活的青年搖頭伸大拇指說：“真想不到！”“真沒的說！”他寫自己干這些營(yíng)生好象比真去干它們有利，所以不再改行了。論理有那么多奇趣橫生的回憶，他該寫本自傳，一股腦收進(jìn)去�？墒撬�只東鱗西爪，寫了些帶自傳性的小說；也許因?yàn)檎鎸懫鹱詡鱽恚�三十多歲的生命里，安插不下他形形色色的經(jīng)歷，也許因?yàn)樽詡鲗懗芍�后，一了百了，不便隨時(shí)對(duì)往事作新補(bǔ)充。他現(xiàn)在名滿文壇，可是還忘不掉小時(shí)候沒好好進(jìn)過學(xué)校，老覺得那些“正途出身”的人瞧不起自己，隨時(shí)隨地提防人家損傷自己的尊嚴(yán)。蜜里調(diào)油的聲音掩蓋著劍拔弩張的態(tài)度。因?yàn)榈匚魂P(guān)系，他不得不和李家的有名客人往來，而他真喜歡結(jié)識(shí)的是青年學(xué)生，他的“小朋友們”。這時(shí)大家講的話，他接談不來，忍著一肚子的忌妒、憤怒、鄙薄，細(xì)心觀察這些“紳士”們的丑態(tài)，有機(jī)會(huì)向小朋友們淋漓盡致地刻劃。忽然他認(rèn)清了冷落在一邊的頤谷，象是個(gè)小朋友的材料。

今天的茶會(huì)少不了傅聚卿�！堵橐孪喾ā凡豢扇�信，但有時(shí)候相貌確能影響人的一生。譬如有深酒窩、好牙齒的女郎，自然愛對(duì)人笑；出了“快樂天使”的名氣，脾氣也會(huì)無形中減少暴厲。傅聚卿的眼睛，不知道由于先天還是后天的緣故，自小有斜睨的傾向。他小學(xué)里的先生老覺得這孩子眼梢瞟著，表示鄙夷不屑，又象冷眼旁觀，挑老師講書的錯(cuò)兒。傅聚卿的老子是本地鄉(xiāng)紳，教師們不敢得罪他。他到十五六歲時(shí)，眼睛的效力與年俱進(jìn)，給他一眼瞧見，你會(huì)立刻局促不安，提心吊膽，想適才是否做了傻事，還是瓜皮帽結(jié)子上給人掛了紙條子或西裝褲子上紐扣沒扣好。他有位父執(zhí)，是個(gè)名士，一天對(duì)他老子說：“我每次碰見你家世兄，就想起何義門的評(píng)點(diǎn)，眼高于頂，其實(shí)只看到些細(xì)節(jié)，吹毛求疵。你們世兄的眼神兒頗有那種風(fēng)味�！备稻矍湟膊恢�道何義門是什么人，聽說是蘇州人批書的，想來是金圣嘆一流人物，從此相信憑自己的面貌可以做批評(píng)家。在大學(xué)文科三年級(jí)時(shí)，指定參考書里有英國(guó)蒲伯（Pope）的詩。他讀到罵《冷眼旁觀報(bào)》編者愛迪生的名句，說他擅長(zhǎng)睨視（leer）和藐視（sneer），又讀到那形容“批眼”（TheCriticEye）的一節(jié)，激動(dòng)得在圖書館閱覽室里就象熱鍋上的螞蟻。從此他一言一動(dòng)，都和眼睛的風(fēng)度調(diào)和配合，寫文章的語氣，也好象字里行間包含著藐視。他知道全世界以英國(guó)人最為眼高于頂，而愛迪生母校牛津大學(xué)的學(xué)生眼睛更高于高帽子頂，可以傲視帝皇。他在英國(guó)住過幾年，對(duì)人生一發(fā)傲睨，議論愈高不可攀；甚至你感到他的卓見高論不應(yīng)當(dāng)平攤桌上、低頭閱讀，該設(shè)法粘它在屋頂天花板上，象在羅馬雪斯丁教堂里賞鑒米蓋郎琪羅的名畫一樣，抬頭仰面不怕脖子酸痛地瞻望。他在英國(guó)學(xué)會(huì)板著臉，愛理不理的表情，所以在公共集會(huì)上，在他邊上坐的要是男人，陌生人會(huì)猜想是他兄弟，要是女人呢，準(zhǔn)以為是他太太，否則他不會(huì)那樣不瞅不睬的。他也抽煙斗，據(jù)他說是受過牛津或劍橋教育的特色。袁友春雖冷笑過：“別聽他擺架子吹牛，算他到過英國(guó)！誰愛抽煙斗就抽！”可是心上總憎嫌傅聚卿，好象自己只能算“私吸洋煙”，而聚卿用得安南鴉片鋪的招牌上響當(dāng)當(dāng)?shù)淖盅郏骸肮珶煛薄?/P>

客人有的看表，有的問主人：“今天想還有俠君？”李太太對(duì)建侯說：“我們?cè)俚人�十分鐘，他老是這脾氣！”假使頤谷是個(gè)多心眼的人，他就明白已到的客人和主人恰是十位，加上陳俠君是十一位，這個(gè)拖泥帶水的數(shù)目，表示有一位客是臨時(shí)添入的，原來沒他的份兒�？墒穷U谷忙著想旁的事，沒工夫顧到這些。他還沒打破以貌取人的成見，覺得這些追求真、善、美的名人，本身也應(yīng)有真、善、美的標(biāo)志，仿佛屠夫長(zhǎng)一身肥肉，珠寶商戴著兩三個(gè)大戒指。想不到都那樣碌碌無奇，他們的名氣跟他們的儀表成為使人失望的對(duì)照。沒有女客，那倒無足惋惜。頤谷從學(xué)校里知道，愛好文藝和學(xué)問的女學(xué)生大多充不得美人樣品。所以今天這種知識(shí)分子的聚會(huì)上，有女客也決不會(huì)中看，只能襯出女主人的美貌。從容觀察起來，李太太確長(zhǎng)得好。嘉寶（Garbo）式的長(zhǎng)發(fā)披著，和她肩背腰身的輪廓，融諧一氣，不象許多女人的頭發(fā)自成局面，跟身體的外線不相呼應(yīng)。是三十歲左右的太太了，俏麗漸漸豐滿化，趨向富麗。因?yàn)槠つw暗，她臉上宜于那樣濃妝。因?yàn)檠劬�和牙齒都好，而顴骨稍高，她宜笑，宜說話，宜變化表情。她雖然常開口，可是并不多話，一點(diǎn)頭，一笑，插進(jìn)一兩句，回頭又和另一個(gè)人講話。她并不是賣弄才情的女人，只愛操縱這許多朋友，好象變戲法的人，有本領(lǐng)或拋或接，兩手同時(shí)分顧到七八個(gè)在空中的碟子。頤谷私下奇怪，何以來的人都是近四十歲、久已成名的人。他不了解這些有身家名望的中年人到李太太家來，是他們現(xiàn)在惟一經(jīng)濟(jì)保險(xiǎn)的浪漫關(guān)系，不會(huì)出亂子，不會(huì)鬧笑話，不要花錢，而獲得精神上的休假，有了逃避家庭的俱樂部。建侯并不對(duì)他們猜忌，可是他們彼此吃醋得利害，只肯在一點(diǎn)上通力合作：李太太對(duì)某一個(gè)新相識(shí)感到興趣，他們異口同聲講些巧妙中聽的壞話。他們對(duì)外賣弄和李家的交情，同時(shí)不許任何外人輕易

上一頁  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一頁  >>