從此,每隔三四天,天健來坐一會(huì)。曼倩注意到,除掉一次請她夫婦倆上館子以外,天健絕少在星期日來過。他來的時(shí)候,才叔總還在辦公室。曼倩猜想天健喜歡和自己在一起。這種喜歡也無形中增進(jìn)她對自己的滿意。仿佛黯淡平板的生活里,滴進(jìn)一點(diǎn)顏色,皺起些波紋。天健在她身上所發(fā)生的興趣,穩(wěn)定了她搖動(dòng)的自信心,證明她還沒過時(shí),還沒給人生消磨盡她動(dòng)人的能力。要對一個(gè)女人證明她可愛,最好就是去愛上她。在妙齡未婚的女子,這種證明不過是她該得的承認(rèn),而在已婚或中年逼近的女人,這種證明不但是安慰,并且算得恭維。選擇情人最嚴(yán)刻的女子,到感情上回光返照的時(shí)期,常變?yōu)閷捜蓦S便;本來決不會(huì)被愛上做她丈夫的男子,現(xiàn)在常有希望被她愛上當(dāng)情人。曼倩的生命已近需要那種證明、那種恭維的時(shí)期。她自忖天健和她決不會(huì)鬧戀愛——至少她不會(huì)熱烈地愛天健。她并不擔(dān)憂將來;她有丈夫,這是她最有效的保障,對天健最好的防御。她自己的婚姻在她和天健的友誼里天然的劃下一條界限,彼此都不能侵越。天健確討人喜歡——她心口相語,也不愿對他下更著痕跡的評(píng)定,說他“可愛”——無怪才叔說他善交女友。想到天健的女友們,曼倩忽添上無理的煩惱,也許天健只當(dāng)她是那許多“女朋友”中的一個(gè)。不,她斷不做那一類的女友,他也不會(huì)那樣對待她。他沒有用吃喝玩樂的手段來結(jié)交她。他常來看她,就表示他耐得住恬靜。天健來熟了以后,她屢次想把才叔說他的話問他,然而怕詞氣里不知不覺地走漏心坎里的小秘密,所以始終不敢詢問。這個(gè)秘密,她為省除丈夫的誤會(huì)起見,并不告訴才叔。因此,她有意無意地并不對才叔每次提起天健曾來瞧她。她漸漸養(yǎng)成習(xí)慣,隔了兩天,就準(zhǔn)備(她不承認(rèn)是希望)他會(huì)來,午飯后,總稍微打扮一下。雖然現(xiàn)在兩人見慣了,而每聽到他進(jìn)門的聲音,總覺得震動(dòng),需要神速的大努力,使臉上不自主的紅暈在他見面以前褪凈。
她活著似乎有些勁了。過了個(gè)把月,已入冬天,在山城里正是一年最好的時(shí)季。連續(xù)不斷的晴光明麗,使看慣天時(shí)反復(fù)的異鄉(xiāng)人幾乎不能相信天氣會(huì)這樣渾成飽滿地好。日子每天在嫩紅的晨光里出世,在熟黃的暮色里隱退。并且不象北方的冬晴,有風(fēng)沙和寒冷來掃興。山城地形高,據(jù)說入冬就有霧圍裹繞,減少空襲的可能性,市面也愈加熱鬧。一天,天健照例來了,只坐一會(huì)兒就嚷要走。曼倩說,時(shí)間還早,為什么來去匆匆。天健道:“天氣好得使人心癢癢的,虧你耐得住在家里悶坐!為什么不一同上街走走?”
這一問把曼倩難倒了。要說愿意在家里悶著,這句話顯然違心,自己也騙不信。要跟天健作伴在大街上走,又覺得不甚妥當(dāng),旁人見了會(huì)說閑話,有些顧忌——這句話又不便對天健明說。結(jié)果只軟弱地答復(fù)說:“你在這兒無聊,就請便罷。”
天健似乎明白她的用意,半頑皮、半認(rèn)真的說:“不是我,是你該覺得枯坐無聊。我是常常走動(dòng)的。同出去有什么關(guān)系?不成才叔會(huì)疑心我拐走了你!”
曼倩愈為難了,只含糊說:“別胡扯!你去罷,我不留你!
天健知道勉強(qiáng)不來,便走了。到天健走后,曼倩一陣失望,才明白實(shí)在要他自動(dòng)留下來的,F(xiàn)在只三點(diǎn)多鐘,到夜還得好半天,這一段時(shí)間橫梗在前,有如沙漠那樣難于度越。本來時(shí)間是整片成塊兒消遣的,天健一去,仿佛鐘點(diǎn)分秒間抽去了脊梁,散漫成拾不完數(shù)不盡的一星一米,沒有一樁事能象線索般把它們貫串起來。孤寂的下午是她常日過慣的,忽然竟不能再忍受。才想起今天也不妨同天健出去,因?yàn)檠栏嘌浪⒅惔_乎該買。雖然事實(shí)上在一起的不是丈夫,但是“因公外出”,對良心有個(gè)交代,對旁人有個(gè)借口,總算不是專陪外人或叫外人陪著自己出去逛街的。
過一天,天氣愈加誘人地好。昨日的事還有余力在心上蕩漾著,曼倩果然在家坐不住了。上午有家事須料理;防空的虛文使店家到三點(diǎn)后才開門。曼倩午后就一個(gè)人上街去。幾天沒出來,又新開了好幾家鋪?zhàn),都勉?qiáng)模仿上海和香港的店面。曼倩站在一家新開的藥房前面,看櫥窗里的廣告樣品,心里盤算著進(jìn)去買些什么。背后忽有男人說話,正是天健的聲音。她對櫥窗的臉直燒起來,眼前一陣糊涂,分不清櫥窗里的陳設(shè),心象在頭腦里舂,一時(shí)幾乎沒有勇氣回過臉去叫他。在她正轉(zhuǎn)身之際,又聽得一個(gè)女人