第二天早上,蘇菲沒有接到任何信。一整天在學(xué)校里,她覺得如坐針氈,無聊極了。下課時(shí),她特別小心,對(duì)喬安比平日更好。放學(xué)回家途中,她們討論相偕露營的計(jì)劃,只等樹林里的地變干時(shí)便可以成行。
好不容易終于捱到了開信箱的時(shí)刻。首先她拆開一封蓋著墨西哥郵戳的信,是爸爸寫來的。信上說他非常想家,還有他生平第一遭在棋賽中打敗了大副。除此之外,他也幾乎看完了他在寒假過后帶上船的一批書。之后,蘇菲又看到了一個(gè)寫著她名字的棕色信封。把書包和其他郵件放進(jìn)屋里后,她便跑進(jìn)密洞中,把信封內(nèi)剛打開的信紙抽出來,開始看著:
神話的世界觀
嗨,蘇菲!今天要講的東西很多,因此我們就馬上開始吧。
所謂哲學(xué),我們指的是耶穌基督降生前六百年左右,在希臘演進(jìn)的一種嶄新的思考方式。在那以前,人們?cè)诟鞣N宗教中找到了他們心中問題的答案。這些宗教上的解釋透過神話的形式代代流傳下來。所謂神話就是有關(guān)諸神的故事,其目的在解釋為何生命是這一番面貌。
數(shù)千年來,世界各地有許多企圖解答哲學(xué)性問題的神話故事。
希臘哲學(xué)家則想證明這些解釋是不可信賴的。
為了要了解古代哲學(xué)家的想法,我們必須先了解神話中顯現(xiàn)的世界是何種面貌。我們可以拿一些北歐神話來做例子。
你也許曾經(jīng)聽過索爾(Thor)與他的鐵錘的故事。在基督教傳入挪威之前,人們相信索爾時(shí)常乘著一輛由兩只山羊拉著的戰(zhàn)車橫越天空。他一揮動(dòng)斧頭便產(chǎn)生閃電與雷聲。挪威文中的“雷”(Thor—don)字意指索爾的怒吼。在瑞典文中,“雷”字(aska)原來寫成as—ah,意指神(在天上)出游。•當(dāng)天空雷電交加時(shí),便會(huì)下雨,而雨對(duì)北歐農(nóng)民是很重要的。
因此,索爾又被尊為象征肥沃、富饒的神。
因此神話中對(duì)雨的解釋便是:索爾揮動(dòng)錘子時(shí),就會(huì)下雨。而一旦下雨,田里的玉米便會(huì)開始發(fā)芽、茁長。
田里的植物如何能夠生長并結(jié)出果實(shí)?這問題令人不解,不過顯然與雨水有關(guān)。更重要的是,每一個(gè)人都相信雨水與索爾有關(guān),因此他便成了古代北歐最重要的神祗之一。
索爾之所以受到重視另外有一個(gè)原因,而這個(gè)原因與整個(gè)世界秩序有關(guān)。
北歐人相信人類居住的這部分世界是一個(gè)島嶼,時(shí)常面臨來自外界的危險(xiǎn)。他們稱此地為“米德加德”(M記gard),就是“中央王國”的意思。在這個(gè)中央王國內(nèi),有一個(gè)地方名叫“阿斯加德”(As—gard),乃是諸神的領(lǐng)地。
中央王國外面有一個(gè)叫做“烏特加德”(Utgard)的王國,是狡猾的巨人居住的地方。這些巨人運(yùn)用各種詭計(jì)想要摧毀這個(gè)世界。
類似這樣的邪惡怪物經(jīng)常被稱為“混亂之力”。事實(shí)上,不僅挪威神話,幾平所有其他文化都發(fā)現(xiàn)善與惡這兩種勢(shì)力之間存在著一種不穩(wěn)定的平衡。
巨人們摧毀“中央王國”的方法之一就是綁架象征肥沃、多產(chǎn)的女神芙瑞雅(Freyja)。如果他們得逞,田野里將無法長出作物,婦女也將生不出小孩。因此,非得有人來制住這些巨人不可。
這時(shí)就要仰賴索爾了。他的鐵錘不僅能使天空下雨,也是對(duì)抗危險(xiǎn)的混亂之力的重要武器。這支錘子幾乎給了他無邊的法力,他可以用它擲殺巨人,而且毋需擔(dān)心把它弄丟,因?yàn)樗偸菚?huì)自動(dòng)回到他身邊,就像回力球一樣。
這就是神話中對(duì)于大自然如何維持平衡、為何善與惡之間永遠(yuǎn)相互對(duì)抗等問題的解釋,而哲學(xué)家們拒絕接受這種解釋。
然而,這并不僅僅是解釋的問題。
當(dāng)干旱、瘟疫等災(zāi)害發(fā)生時(shí),凡人不能光是呆坐在那兒,等著神明來解救。他們必須在這場(chǎng)對(duì)抗邪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)中出力,而他們出力的方法則是舉行種種宗教儀式。
在古代的北歐,意義最重大的宗教儀式乃是獻(xiàn)祭。對(duì)神明獻(xiàn)祭可以增強(qiáng)神明的法力。舉個(gè)例子,凡人必須以祭品供奉神明,以給予他們戰(zhàn)勝混亂之力的力量。其方法是宰殺牲畜,祭拜神明。古代北歐人祭祀索爾時(shí)通常以山羊?yàn)榧榔,祭拜歐丁(Odin)時(shí)有時(shí)還會(huì)以人為祭品。
北歐國家最著名的神話來自冰島一首名為《史萊慕之詩》(TheLayo{Thrym)的詩。詩中敘述有一天索爾醒來,發(fā)現(xiàn)他的錘子不見了,氣得雙手發(fā)抖,吹胡子瞪眼睛。于是他帶著侍僮洛奇去拜訪芙瑞雅,問她是否可以將翅膀借他,好讓洛奇可以飛到巨人所住的“約騰海”(Jotunheim),以查探那些巨人是否偷了索爾的錘子。
洛奇到了約騰海后,見到了巨人之王史萊慕。后者得意地宣稱他已將錘子藏在地下七里格的地方,并說除非諸神將芙瑞雅嫁給他,否則他不會(huì)歸還錘子。
蘇菲,你了解嗎?這些善良的神明突然間面臨了一個(gè)全面的人質(zhì)危機(jī)。巨人們奪走了諸神最有力的防衛(wèi)武器,這是令人完全無法忍受的情況。只要巨人們擁有索爾的錘子,他們便能夠百分之百控制諸神與凡人的世界。他們要求用芙瑞雅來交換錘子的行為也令人無法接受。如果諸神被迫放棄芙瑞雅這位保護(hù)天下生靈的豐饒女神,則田野上將看不到綠草,所有的神明與凡人也都將死去。
這真是令人左右為難的困境。假如你能想象一群恐怖分子揚(yáng)言要在倫敦或巴黎的市中心引爆一枚核子炸彈,除非他們達(dá)到他們所提的可怕要求,你馬上就可以了解這個(gè)情況的嚴(yán)重性了。
據(jù)說,洛奇回到阿斯加德后,就叫芙瑞雅穿上她的新娘禮服,準(zhǔn)備嫁給巨人之王。(嗚呼哀哉。┸饺鹧欧浅I鷼。她說,如果她答應(yīng)嫁給一個(gè)巨人,人們準(zhǔn)會(huì)以為她想男人想瘋了。
這時(shí)候,一個(gè)名叫海姆達(dá)爾(HeimdaU)的天神想出了一個(gè)很聰明的辦法。他建議索爾扮成新娘,把頭發(fā)梳起來,在衣服內(nèi)墊兩塊石頭,裝成女人。可想而知,索爾當(dāng)然很不情愿,不過他終于不得不承認(rèn),如果他要取回鐵錘,這是唯一的辦法。
于是,索爾穿上了新娘禮服,洛奇則扮成伴娘。洛奇說:“現(xiàn)在,就讓我們這兩個(gè)女人前往約騰海吧!”以現(xiàn)代話來說,索爾和洛奇是天神中的反恐怖特勤小組。他們男扮女裝,任務(wù)是滲透巨人的根據(jù)地,奪回索爾的錘子。他們到達(dá)約騰海后,巨人們開始籌備婚宴。
然而在筵席中,新娘(就是索爾)一口氣吃下一整只牛和八條鮭魚,并且痛飲了三桶啤酒,把史萊慕嚇了一大跳。這個(gè)“突擊小組”的真實(shí)身分幾乎就要曝光了。幸好,洛奇及時(shí)辯稱芙瑞雅是因?yàn)槠谂蔚郊s騰海來,整整一個(gè)星期都沒有吃飯,才化解了這場(chǎng)危機(jī)。
史萊慕掀開新娘面紗要親吻新娘時(shí),吃驚地看•到一雙紅彤彤的眼睛。此時(shí)洛奇再度出面解圍。他說,新娘是因?yàn)樵诨槎Y前太過興奮,才整整一個(gè)禮拜都沒有闔眼。于是,史萊慕使命手下將錘子取來以便在進(jìn)行婚禮時(shí)放在新娘的懷中。
據(jù)說,索爾拿到錘子時(shí),忍不住放聲大笑。他先用錘子擊殺了史萊慕,然后便將巨人們以及他們所有的親族殺個(gè)精光。就這樣,這個(gè)可怕的人質(zhì)事件終于有了一個(gè)美滿結(jié)局。索爾這個(gè)天神世界中的蝙蝠俠或OO七又再一次擊敗了惡勢(shì)力。
這個(gè)神話故事到此結(jié)束。然而,其中真正的意義究竟是什么?這不僅是一個(gè)有娛樂效果的故事,同時(shí)也具有說明的作用。我們也許可以做如下的解釋:當(dāng)旱災(zāi)發(fā)生時(shí),人們便思索天空之所以不下雨的原因,是因?yàn)榫奕藗兺盗怂鳡柕腻N予嗎?也許這則神話之緣起,是人們?cè)噲D解釋一年中季節(jié)更替的現(xiàn)象:冬天時(shí)大自然死亡,是因?yàn)樗鳡柕蔫F錘被偷到約騰海,但是到春天時(shí)索爾便將它取回。如此這般,神話的作用便是為人們不了解的事物尋求一令解釋。
然而,一則神話可不只是一個(gè)解釋而已。人們同時(shí)也進(jìn)行與神話有關(guān)的宗教儀式。我們可以想象當(dāng)時(shí)的人在荒旱或作物歉收時(shí),如何依照神話情節(jié)來搬演一出戲劇。也許村里一名男子會(huì)打扮成新娘,用石塊綁在胸部,以便從巨人那兒偷回鐵錘。人們這樣做的目的在采取若干行動(dòng)以促使下雨,好讓田地里長出作物來。
除此之外,世界其他各地也有許許多多如何將“季節(jié)的神話”編成戲劇,以加速季節(jié)更替的例子。
到目前為止,我們只對(duì)古代北歐的神話世界有一個(gè)粗淺的印象。事實(shí)上,關(guān)于索爾與歐丁、芙瑞耶(Freyr)、芙瑞雅、霍德爾(Hoder)、波爾德(Balder)與其他多位天神,還有數(shù)不清的神話故事。這類神話式的觀念遍布全球,直到哲學(xué)家們開始提出疑問為止。
當(dāng)世界上最早的哲學(xué)開始寒展之際,希臘人也有一套表達(dá)他們世界觀的神話。這些有關(guān)他們的天神的故事乃是數(shù)百年來世代流傳下來的,這些神包括主神宙斯、太陽神阿波羅、主神之妻希拉,與司智慧、藝術(shù)、學(xué)問、戰(zhàn)爭(zhēng)等的女神雅典娜、酒神戴奧尼索斯、醫(yī)術(shù)之神艾斯克里皮雅斯、大力士海瑞克里斯與海菲思特斯(H印—haestos)等等。
公元前七百年左右,有一大部分希臘神話被荷馬與賀西歐德(Hesiod)以文字記錄下來。至此情況大不相同,因?yàn)樯裨捈热灰晕淖值男问酱嬖冢簿涂梢约右杂懻摿恕?/P>
于是,最早的希臘哲學(xué)家對(duì)于荷馬的神話提出批評(píng),理由是神話里的天神與人類太過相似了。他們與人一樣自大、狡詐。這是破天荒第一遭有人說神話只不過是人們想象出來的。
批評(píng)者當(dāng)中有一位名叫贊諾芬尼司(Xenophanes)的哲學(xué)家,生于公元前五七O年左右。他指出,人類按照自己的形象創(chuàng)造出這些天神,認(rèn)為他們也是由父母所生,并像凡人一樣有身體、穿衣服,也有語言。問題是,衣索比亞人認(rèn)為天神是扁鼻子的黑人,史瑞思(巴爾干半島東部的古國)人則認(rèn)為神有金發(fā)藍(lán)眼。假使牛、馬、獅子會(huì)畫圖,一定也會(huì)把天神畫成牛、馬、獅子的模樣。
在這段期間,希臘人在希臘本土與意大利南部、小亞細(xì)亞等希臘殖民地建立了許多城市。在這些城市中,所有的勞力工作都由奴隸擔(dān)任,因此市民有充分的閑暇,可以將所有時(shí)間都投注在政治與文化上。
在這樣的城市環(huán)境中,人的思考方式開始變得與以前大不相同。任何人都可以發(fā)言質(zhì)疑社會(huì)的組成方式,也可毋需借助古代神話而提出一些哲學(xué)性的問題。
我們稱這樣的現(xiàn)象為“從神話的思考模式發(fā)展到以經(jīng)驗(yàn)與理性為基礎(chǔ)的思考模式”。早期希臘哲學(xué)家的目標(biāo)乃是為大自然的變化尋找自然的——而非超自然的——解釋。
蘇菲繼續(xù)在偌大的園子里信步走著。她試著忘記她在學(xué)!绕涫窃诳茖W(xué)課上——學(xué)到的東西。假使她生長在這花園中,對(duì)于大自然一無所知,那么她對(duì)春天會(huì)有什么感覺呢?她會(huì)不會(huì)試著為突然下雨的現(xiàn)象找出某種解釋?她會(huì)不會(huì)編造出某種神話來解釋雪到哪兒去了,及為何太陽會(huì)升起?會(huì)的,她一定會(huì)的。這是毫無疑問的。她開始編故事:邪惡的穆瑞耶特將美麗的奚琪塔公主囚禁在寒冷的牢房中,于是冬天遂以它冰冷的手掌攫住了大地。然而有一天早上,勇敢的布拉瓦托王子來到這里,將她救出。奚琪塔高興得在草原上跳舞,并唱起一首她在濕冷的牢房中所作的曲子。大地與樹木都受到感動(dòng),以至于雪全都化成了眼淚。后來,太陽出來,把所有的眼淚都曬干了。鳥兒們模仿奚琪塔的歌聲鳴唱著。當(dāng)美麗的公主將她金黃色的長發(fā)放下來時(shí),幾綹發(fā)絲落到地上,化為田野中的百合花。
蘇菲很喜歡自己編的美麗故事。如果她不知道其他有關(guān)季節(jié)變換的解釋,她一定會(huì)相信這個(gè)自己編的故事。
她明白人們總是想為大自然的變遷尋求解釋。這就是他們何以在科學(xué)還沒有產(chǎn)生之、前會(huì)編造出那些神話故事的原因。
請(qǐng)你點(diǎn)此糾錯(cuò)或發(fā)表評(píng)論 本文關(guān)注度: