第六章
（……施德就不敢再讓黃專家單獨居住，讓黃專家到他的房間。這樣，一直住在施德專家房間的那個獵人搬進了招待所我的房子來。）
招待所其實是一間倉庫改造而成的，里邊放有五張床鋪，我一直未能同獵人說過話，他進來后給我笑笑，把獵槍掛在墻上的木橛上，而緊接著是那條狗叼著一卷狼皮進來，狼皮放在床上，它竟后腿著地直起身子，兩個前腿拱了向狼皮作揖，呼哧呼哧像說著什么話。獵人一揮手，狗轉(zhuǎn)身出去了。他打開狼皮，坐上去靠著墻就呼呼入睡了。他和狗的怪異令我大為吃驚。月光明晃晃從窗子里照進來，狼皮的四蹄撲撒著垂吊在床邊，齜牙咧嘴的狼頭搭在床頭。我端詳著獵人，他濃眉大鼻，腮幫子有些大，嘴巴卻小而紅潤，模樣就有些滑稽，尤其兩條腿是非常粗短的，腿根部顯得臃腫，你無法想象這樣的胖腿為何能成為一個獵人。獵人靠了墻張嘴發(fā)動酣聲，似乎喉嚨里一直有痰，一拉一送阻礙著呼吸�！拔梗�，”我叫了幾聲，想讓他躺下睡好，那痰或許就順了，但他始終沒有動，酣聲如滾雷一般，而且還時不時吹氣。遠遠的院子那頭，施德房間里傳來黃專家的狂笑和哭罵，門外的富貴叫了兩下。突然間，安靜下來，獵人一個激靈，睜開了眼瞧見我還坐在月光下的床上，一臉的疑惑。
“同志沒睡？”他說，“我打酣聲了？！”“不，是我睡不著�！蔽艺f，“現(xiàn)在才四點，你就醒了�！薄袄敲灯饋砝�！”“狼毛？！”他告訴我是狼毛把他扎醒的，“你瞧瞧，瞧瞧！”月光雖亮，但我看不出狼皮的變化。他拉開了電燈，狼皮上的金黃色的一道道脊毛真的直豎著。人在驚恐中頭發(fā)會豎的，但狼死亡之后的靈魂是飄走了的，剝下的狼皮上的毛怎么還會豎？“你吃過驢鞭嗎，干驢鞭用溫水泡了，它會脹起來橫擔(dān)在盆子沿的，”他說，“狼毛起來肯定是有什么事的！”
他原本怪異，又說出這種話來，我就有些駭然了，立即下床穿鞋竟把鞋穿反。
“你怎么啦？”
“我……”“你睡吧，睡吧。”我怎么能睡下去呢，他越是平靜地待我，我越是害怕，都有些變臉失色了。他進來拍了拍我的肩，就叫“富貴，富貴！”富貴從門外鉆進來，說了三聲：汪！汪！汪！他跳轉(zhuǎn)身就把墻上的獵槍提在了手里，匆匆出門了。足足過了十多分鐘，他回來了，說：“沒事，沒事，是七號八號狼遷徙呢�！�
“狼遷徙？”
“它們原本就不在這里，到大青崖來可能是為了大熊貓吧，大熊貓一死，它們就該回大順山了�！蔽腋哉磺宄谡f些什么，忽然想起行署專員告訴的關(guān)于十五只狼的事，有必要問問眼前的這位獵人說什么七號狼八號狼的，他會不會也能知道那十五只狼？但獵人已經(jīng)咯噔拉滅了燈，房間里重新是柔柔的月光，“睡吧睡吧，折騰得你半夜沒有睡好�！比丝孔趬ι�，腦袋勾了下來。我當(dāng)然躺下，依然是沒有睡意，思緒竟又溜到了西京，心里一時害起煩悶，院子里卻又出現(xiàn)了腳步聲，是那個黃專家在唱：為王的坐椅子屁股朝后，為的是把肚子放在前頭，走一步退兩步全當(dāng)沒走，吃一斗屙十升屙出了過頭……下邊的唱聲突然被捂了嘴，言語含糊不清，接著是施德在低聲訓(xùn)斥：“進屋去，進屋，大家都睡了你唱什么呀�。俊�
我聽到了一聲長長的嘆息，是獵人發(fā)出來的。
“你沒有睡著嗎？”
“他真的是瘋了�！薄按笮茇垜蚺怂�，原本可以從此當(dāng)研究員的，現(xiàn)在全完了……這怕也是他的命�！薄啊欣蔷驮撚蝎C人吧，有大熊貓就該有專家吧，可你成獵人了卻沒有了狼，成專家了大熊貓卻死了，這是命嗎？”
“人干什么生來就是干什么的呢，這比如有了家，家里買了一張桌子，因為桌子得有一把茶壺，你去街上商店買了茶壺，有了茶壺就得有喝茶的杯子，便又去商店再買杯子，是這個理吧�，F(xiàn)在茶壺打碎了，沒有了，茶杯當(dāng)然不能盛茶水了。上天造人是世上需要干什么的就造出你來干什么的。”我為我的一時發(fā)揮而得意著，獵人卻明顯地神情黯淡了，他斜撐了身子點著了一支煙吸，吸得很狠，最后把煙蒂丟棄在地上。
煙蒂還燃著，發(fā)出難聞的嗆味，他翻下床去，我只說他要踩滅那煙蒂，卻蹴在那里在帶來的皮囊中摸出一瓶酒來，用牙咬掉了瓶蓋，自己喝下一口，擦擦瓶口遞給了我：“睡不著了，咱們喝酒吧�！蔽液攘艘豢�，遞給他，他喝了又遞給我。
“你不像個城里人！”這是他對我最大的夸獎。我笑了：“是嗎？羊肉就是因為有膻味才是羊肉，你卻說：這羊肉好，沒膻味！”他嘎嘎地大笑，指著我說：“這就看出是城里人了！”就這樣，我們的關(guān)系近乎了，各自坐在自己的床上，將酒瓶子遞過來遞過去，眼見著大半瓶酒就沒有了，我想，窗外的那棵梨花是又開了一層雪的。
“你不是基地上的？”我說。
“我像個知識分子嗎？”
“……他們沒有你這眉毛胡子。”“我就是少了個大嘴。口大吃四方，我要有個四方嘴，哼……”他拿拳頭往嘴里塞，沒能塞得進去。俯過身輕聲說，“我和施德主任熟，前幾日從雄耳川來的�！薄靶鄱�？是鎮(zhèn)安縣的雄耳川？”
“你還知道鎮(zhèn)安的雄耳川？去過嗎？”
“沒去過，但我的老老舅爺家在那兒�！薄靶丈�？”
“姓傅�！薄澳悴皇菑闹莩莵淼模〕侨�？”
誰能想到，我與我的舅舅相見就是這么離奇！若是把這次相見寫成文章在報上發(fā)表，讀者全以為是手段低劣的編造，但是現(xiàn)實中的奇遇就這么發(fā)生了。我的舅舅名字叫傅山。那個晚上，我把我所知道的關(guān)于傅家的故事全講出來，舅舅就不停地加以補充和說明，說到舅舅小的時候如何拽住了狼的尾巴救下舅奶而自己被狼叼走，舅舅便剝下衣服，果然在他的后頸上有三個紅的疤痕，疤痕并不是我想象的是凹下的小坑兒，則鼓得高高，像是大樓門上的釘泡，紅糾糾地放著瓷光。
“我和狼是結(jié)了幾代的冤仇！”“你統(tǒng)計過了沒有，一共捕獵過多少只狼？”
“你長這么大，能說清吃過多少碗飯嗎？”舅舅的眼睛里射動著一股英氣，又狡猾地朝我眨眨眼，“我沒想到你竟也是個大知識分子了！干你們這號工作的每日都要與人打交道，打過交道的人你怕不會全部記得，但見過你的人都能記得你的�！�
“這么說，”我有些興奮了，“商州所有的狼應(yīng)該是都認識舅舅的？！”“可能是這樣吧。左邊那個山崖上有兩只狼哩，半夜里它們遷徙，我出去看了，兩個蠢家伙嚇得要跑，卻只兜圈子，那樣子倒像刑場上的犯人，先自個糊涂了！瞧它們那個樣兒，我說去吧去吧，政府在保護它們哩！”“你沒有打它們？”
“沒有�！薄熬司酥垃F(xiàn)在不能捕狼了。”“這當(dāng)然�！薄翱伞币粫r間，我為舅舅悲哀起來了�，F(xiàn)在已不是產(chǎn)生英雄的年代，他雖然是獵人卻不能再去捕獵狼了，商州幾乎一個世紀(jì)以來滅絕了老虎、獅子，甚至野牛、野熊，只是有狼�。∥铱粗菞U磨得光亮滑膩的獵槍，看著他的一身行頭，我的意思是：那么，你怎么還是這身裝扮呢？但我沒有說出口。舅舅抓起了酒瓶，再也沒有讓我，咕咕嘟嘟喝起來。遠處黃專家的哭與笑清晰地從窗縫鉆了進來，從四堵墻中滲透了進來。
舅舅告訴我，他是商州捕狼隊的隊長，當(dāng)狼越捕越少的時候，專員尋到了他，交給了他一個任務(wù)，就是讓他在近一年的時間里走遍全商州，普查一共還存在著多少只狼。普查的過程中，除了生命受到直接傷害以外，絕不能獵殺一只狼。專員的話不能不聽。他上路普查了，共查清了十五只狼，并以發(fā)現(xiàn)的前后順序一一編了號。
這十五只狼分別是：一號灰麻點狼，二號白狼，三號老狼，四號獨眼狼，五號瘸腿狼，六號灰毛黑眼狼，七號禿尾狼，八號黃狼，九號肥狼，十號紅脊狼，十一號白蹄狼，十二號弓腰幼狼，十三號雜毛狼，十四號小青狼，十五號吊肚子瘦狼。正是他普查之后，專員掌握了第一手資料，決心要停止捕狼隊，停止筆廠狼毫筆生產(chǎn)，并建議有關(guān)部門制定和頒布了保護和禁獵狼的條例。專員在他普查匯報后，曾讓辦公室的人留他下來，以獵人的身份參與生態(tài)環(huán)境保護委員會的機構(gòu)籌建工作。他則一把揪住了對方的衣領(lǐng)，拎雞一樣拎起來罵：如果不能從獵，他還算什么獵人呢，幾十年來，他已經(jīng)穿慣了這身獵裝，養(yǎng)成了在崇山峻嶺密林溝壑里奔跑，不按時吃飯，不按時睡覺，甚至睡覺從不脫衣服，靠著墻坐著就是一宿，若要穿上西服或中山裝，整日坐在辦公室說話，吸煙喝茶，翻看文件，他還算是什么獵人的身份？！
他說，他由一個捕狼隊的隊長變成了禁獵狼條例產(chǎn)生的主要參與人，所有的獵人都對他有意見了，他才覺得自己很滑稽可笑，很恥辱。更使他食寐不安，有一種罪惡感的是，條例頒布之后獵人們差不多都患上了病，莫名其妙的怪�。喝藰O快地衰老和虛弱，神情恍惚。他真不知道該怎樣對他的舊日隊員解釋，也不知道怎樣說服自己。商州留下了他們這一代獵人，還有什么事情需要他們干呢，于是惶惶不可終日。
“我就是為狼而生的呀！”他說。
酒色彌散在舅舅的臉上，黑紅得像個茄子，他可憐地望著我，兩個眼角堆集了白白的眼屎。天哪，舅舅的光頭兩側(cè)，一對耳朵竟動起來，這是怎樣的一雙耳朵呀，長而尖，向上聳著，高出眼眉。相書里講過這種耳形的人聰明，固執(zhí)，但剎那間鉆進我腦子里的一個想法是，舅舅的前世是狼，或許經(jīng)年累月與野獸打交道，也逐漸使自己的形象與野獸較相近似了。舅舅的話是有道理的，人從事一種職業(yè)干得久了，人會依賴這個職業(yè)而活著，這就是異化。我在西京城里，見過了許多離退休的領(lǐng)導(dǎo)干部，他們在位時雖是工作繁忙、人事復(fù)雜，但多么威嚴、剛強和健康，一旦離退下來身體急劇地壞了，且極易患上老年癡呆病。我的母親已經(jīng)八十五歲了，她是一生的家庭婦女，在她七十多歲時，我就想請一個保姆，而她堅決反對，家里買菜做飯、拖地洗衣必須她干，到了八十三歲，眼看著她已干不了活了，我說請保姆吧，她哭了，哭得很傷心，說她沒有用了。保姆請來，她卻與保姆搞不到一塊，要指責(zé)這樣指責(zé)那樣，保姆賭氣離開家的那天，她顯得那么快活，竟在廚房為我炒了四個菜。想到我的母親，我怎能不理解我的舅舅呢！將心比心，如果世上突然沒有了報紙雜志和出版社，那我，在大學(xué)就學(xué)習(xí)著寫作，并干了十多年文字工作，我能不空落和恐慌嗎？“對著的，舅舅，”我對舅舅說，“可是專員他考慮的是整個商州，他擔(dān)心的是商州的自然生態(tài)環(huán)境的破壞，如果到了狼像大熊貓一樣要滅絕了，也像施德主任他們?yōu)榱朔敝吵鲆粋�大熊貓要花那么大的代價，那就一切都來不及了，我們不愿意讓后代成為人工繁殖狼的專家吧�！本司丝粗�，好像是說了一句“你可以當(dāng)專員了哩”，就往起站，但是他在站起來的時候，身子卻趔趄了一下，幾乎要跌倒，我趕忙去扶他，以為他突然崴了腳脖子。
腳脖子并沒有崴，他說：“我是不是真的不行了？”
“你指的是什么？”
“身子骨�！薄斑@么壯的身子，能一拳打死牛的！”是嗎，舅舅的脖子梗起來，那后頸上的傷疤變換著顏色，雙腿一躍上了床邊的桌子，無聲無息如貓一樣，更驚奇的是他又從東墻根跳到西墻根，從西墻根跳到東墻根，彈來彈去像只皮球，末了就四肢分開整個身子離地貼在了墻上。我從未見過這般好功夫的人，直叫喚：慢著慢著。他從墻上落下，就地一滾，坐在了地上，我的掌聲隨即響起來。
瞬間里，土墻上的木橛子卻松動了，鬼曉得這是什么緣故木橛子就松動了，掛著的槍沉沉地跌下來，就在舅舅的身子左邊直直地立著，然后倒下去。舅舅并沒有伸手去抓，眼瞧著它跨地一下倒在地上。他的英氣登時從臉上褪去，脖子也慢慢軟下來，頭垂著是夜里的向日葵。他的情緒變化如此之快，出乎我的意料，我原以為他是個粗人，竟比我還敏感！他一定是在看電視時，電視里出現(xiàn)炒菜，就能聞到炒菜味，剪理頭發(fā)時就覺得頭發(fā)也疼，身上的癢癢肉多，受不得別人戳戳摸摸，我完全以我的切身經(jīng)驗去揣度他，甚至想以此去嘲笑他作為一個獵人是如何地不相宜，但他頹然的樣子使我不敢，我只說：“嘿，舅舅，我得求求你哩！”舅舅沒有理我。
“能不能領(lǐng)了我再跑跑商州，讓我為那十五只狼拍照，留下一份資料呢？”
舅舅抬起頭看著我，嘴皺得像個小黑洞。
我的想法是自私的，因為我想用我的攝影機為商州僅存的十五只狼拍下照片，這在全國乃至全世界也似乎不可為二的，但我說出口就覺得這要求對他太殘酷。舅舅的嘴嚴嚴地合起來，同時鼻孔里長長地出著氣，接著就伸手去抓平躺在地上的獵槍。這時候我卻看見舅舅抓住的并不是獵槍而是一條蛇，柔軟滑膩的一條蛇，我驚得要叫起來。
“噢？”舅舅疑惑地怔了一下。
我趕緊捂住了嘴，因為舅舅手里拄著的是獵槍，是我看花了眼，他已經(jīng)拄著槍把身子撐起來了。
“行吧�！彼饝�(yīng)了我。
我立即取出相機，提議要為他拍一張照片，他開了門將富貴拉了進來，又把那桿槍背在身上，甚至洗了臉，立正著讓我拍攝。
他說，這恐怕是他最后一次拍獵人照了。但是，我在拍攝商州最后一個獵人的照片時，照相機的燈光卻怎么也不能閃，我以為是電量不夠，擺弄著對著別的地方試照，燈光卻好好的，又以為是燈光的接觸不好，檢查來檢查去，并沒有什么毛病呀，可就是對著他無法閃燈。舅舅很是遺憾，嘟噥著這是日弄他么，臉都洗了卻照不成。我對那晚相機燈光的事仍疑惑不解，可能是舅舅身上有什么特異的功能，或許是他緊張而散發(fā)了一股什么磁力影響了相機，這么說使人難以相信，可那晚確確實實是這樣。