第十六章
(……我說,“舅舅,那土臺子上肯定是常來狼的,咱們到生龍鎮(zhèn)住下,然后守在這里一定會拍上狼的照片的。”)
就這樣,我們在鎮(zhèn)子上住了下來。我們的房東是位陜北人,已經(jīng)十分衰老了,驢一樣的臉上垂抖著皺皮,他說他是流落到商州來的,雖然一直是農(nóng)民,卻也是參加過革命哩。他說著的時候,嘴里不停掉口水,他不說是商州養(yǎng)活了他幾十年,只是抱怨他是陜北人,一條龍困在商州成毛蟲了。我覺得老頭神經(jīng)有些不正常,但這并不妨礙他說話的有趣,在他的兒媳婦為我做了一頓豆面條吃后,舅舅和爛頭去看鎮(zhèn)中的那塊“生龍鎮(zhèn)”石碑,夸講著這里是商州最能出美女的地方,闖王在商州的尿人就曾是鎮(zhèn)子上的梁家女兒。闖王是夜里騎著馬從鎮(zhèn)街上走,那時的鎮(zhèn)街是鋪了大青石條的,馬蹄聲脆,銅鈴泠泠,一街兩面街房的揭窗都打開了,姑娘們用桂花油抹頭,搗指甲花漿敷指甲,眼巴巴等著馬的噴嚏在門首響起:他要準(zhǔn)備去誰家過夜,馬鞭子就掛在誰家的門環(huán)上的。當(dāng)然,闖王的馬鞭總是掛在梁家的門環(huán)上,梁家就開始燒熱水,放進茉莉花葉,女兒就要湯浴了。梁家后院里有一片青竹,數(shù)叢牡丹,竹見風(fēng)拔節(jié),花開碗大,可惜梁家的女兒有命沒福,生下一子后,闖王發(fā)兵北京,竟沒有再帶上她,要不,大順皇朝里她也該是一位娘娘了。
我沒有去看那碑,在房中用草藥洗屁股。
我的口腔潰瘍和痔瘡一直是我在老婆面前不能得意的難言之苦,也為此,每晚的刷牙和洗屁股成了我的必做課目。前年曾做過一次手術(shù),傷口是不敷藥的,要求自然愈合,十多天里害得我飯不敢多吃,睡不得仰臥,咳嗽也盡量喘著氣咳嗽,老婆聽說一種頻譜儀可以治外傷的,就買了一臺讓我照,沒想適得其反,照得傷口發(fā)炎紅腫,疼得我又在床上躺了一個月,而且不久痔瘡又復(fù)發(fā),F(xiàn)在洗屁股的藥草是房東為我采的,他說這草藥絕對好,在戰(zhàn)爭年代,他的痔瘡就是這草藥洗好的,還有一個團長,爛屁股也是洗好了。
藥草聞起來刺鼻子,煎成湯先是在木盆子里讓我撅了屁股搭在盆沿上熏蒸熱氣,然后用藥水清洗,老頭就坐在后院里滿地晾著的柏朵上一眼一眼看我。柏架是做香火的原料,鎮(zhèn)上許多人家都從事這種生意,他或許看見了我的什么,便吹噓他命里是該革命成功了做大官的,因為他的××上長著一顆痣的,我說那我也就可以做更大的官了,我有三顆痣哩,他不相信,要過來看,我忙將褲子提上,他就說你哪兒會有三顆痣的,你以為你是誰呢?一邊自言自語一邊翻動著柏朵,濃烈的清荃味使我覺得他可親可愛。當(dāng)他得知我們是從州城來尋狼的,而且要為狼拍照,認作州城人真是閑得沒事,狼么,到處都是狼,就像人居家過日子就得有老鼠和蒼蠅,為老鼠和蒼蠅值得去要尋找嗎?我趕忙問這兒有狼,你見到狼了?他說他在山上采柏朵,采著采著狼就來了,他坐下來吸煙,狼也坐在他面前看他吸煙,他把煙袋從口里拔出來讓狼吸,狼也就接過煙袋吸。他還說,和他吸煙的狼年紀(jì)沒有他大,但狼是顧家的狼,為了它的老婆孩子,每天要到山上捉野兔,哪里會像他的兒子,說是出去做生意,一去一年沒蹤影了。我蠻有興致地聽著聽著,便覺得他真的神經(jīng)不大對了,清洗好了屁股,告辭著要上木板樓的房間去歇,老頭說:“你知道不,兒子在學(xué)我哩,我年輕時也是不沾家的,可我是出去鬧革命啊,跟的是劉志丹啊!”我已經(jīng)上了木樓梯上,他開始招呼跨過門口的一個小兒,嗬嗬嗬地笑:“讓爺摸摸牛牛,牛牛呢,噢,牛牛長得這么大了!”木樓上可以看清鎮(zhèn)子全貌,北山的一道峰梁逶迤過來,緩緩地突出一個山坡而收住,鎮(zhèn)子就散亂在山坡上,鎮(zhèn)街也就是公路,繞過坡后那一個水庫,而有的屋舍也就沿著公路一直到了水庫邊,像鎮(zhèn)子的一條尾巴。
所有的街巷以及院落前后,都長著老松老柏,枝干蒼勁,裂著掌大的皮斑,似乎一摳就能揭下一片來。但都粗而不高,有小兒在橫枝上吊了繩做秋千,從秋千上掉了下來,哇哇地哭。老頭的家差不多在鎮(zhèn)中央,斜對面有一個土場,場邊奇奇怪怪也是長著一棵柏樹,樹身臃腫如擄,枝桿短小緊湊,在我的第一感覺里,這樹上是吊死過人的,而且是個女的,穿著一雙白鞋。為什么有這樣的感覺,我似乎也吃了一驚,就聽見樓下的后院里老頭在給小兒說故事,陜北腔,鼻音很重,卻蠻有韻味。
“碎人,碎人你聽著,”他說“第一天呀,敵人給我上老虎凳,我什么也沒有說。第二天,敵人給我灌辣椒水,我什么也沒有說。第三天么,敵人把我的指甲蓋一片片都拔了,我還是什么也沒有說。到了第四天,敵人給我送了個大美人兒,我把什么都說了。第五天哇,我還想說哩,敵人就把我槍斃啦!”“爺,你被槍斃啦,爺?”小兒說。
“槍斃啦!”我在木樓上笑,樓前電線上的一只鳥兒也撲地飛走了。這當(dāng)兒從鎮(zhèn)街的坡彎處慢悠悠走過來一個邁著方步的人,剛剛走到土場邊的一家院門口,門里正出來一個端著海碗吃飯的矮子,矮子收住腳:“村長,吃不?”村長說:“才吃畢,你怎么還沒有拆掉那個二餅?”矮子夾著米湯中的煮土豆塞進嘴里,眼睛大睜,舌頭一時調(diào)不過,待到終于咽下土豆了,說:“我想了想,村長,這不犯什么法呀,屋脊上別人可以磚雕龍呀鳳呀的,為什么就不能雕個二餅?zāi)?”村長說:“你把事情鬧得醋紛揚揚,讓鎮(zhèn)長來抓賭嗎?”
矮子說:“我早就洗手了,他抓哪個?”村長噎住,就走了過去,一邊走還一邊說:“二狗子,你能違抗了我,你有本事就等著違抗鎮(zhèn)長吧!”陽光下矮子細瞇了眼睛,扭頭往堂屋的屋脊上看,我也往屋脊上看,屋脊上磚飾了一個麻將牌中的二餅,那個餅有洗臉盆大,涂著顏色。我從樓梯上下來,老頭還在柏朵上逗小兒說話,他的兒媳婦背著坐了門檻剪窗花,剪了“喜鵲登枝”,又剪“老鼠娶親”,我說:手真巧!她不剪了,說你笑話人哩,問我喝水不,老頭卻站起來說:“要喝我給咱熬去!”竟拿斧頭在臺階上砸一塊磚茶,投進一個自制的白鐵皮罐里,掛在灶臺上的鐵鉤去熬。我和那兒媳就油鹽柴米說著閑話,當(dāng)然要說出剛看到的一幕,那媳婦就笑,說二狗子人長著個半截子,命卻重得很,先前也是做香火生意的,積攢了幾年準(zhǔn)備蓋房,可他染上了賭癮,一夜里竟將要蓋房的錢幾乎輸個精光,別人都勸他罷了罷了,剩一點回去好給老婆交差,他輸?shù)眉t眼了,說肯定老婆不上吊也得離婚,再打一局,要是輸了,老婆就是贏家的,他也學(xué)著我那死鬼出去逛世事啊!但他就在停牌后需要個二餅?zāi)芎蜁r,一圈摸下來真地就自摸了夾張二餅,一下子賺回了輸?shù)舻腻X,而且還多出了許多,因此新房蓋起來,特做一個二餅的圖案磚飾在了屋脊上。“二餅是他爺著敬哩!”媳婦說,“咱那人一不會坑蒙拐騙,二不會吃喝嫖賭,可一年四季捎不回來幾個錢!”老頭接了話茬:“可以坑蒙拐騙,但不要偷,吃喝嫖賭不要抽!毕眿D說:“這些話你怎不給他說?”老頭說:“你信馬由韁了,我給誰說?!”兩廂頂碰起來,我就趕忙問茶熬好了沒有。老頭的茶還沒有熬好,我說你是熬中藥呀,他用筷子醮了醮,嚷道熬得汁兒能吊錢了,喝著一天身上都來勁哩。
我到門口去擤鼻,發(fā)覺富貴在街那邊逗著一群雞玩,突然地一陣?yán)软懀惠v汽車呼嘯開過來,雞嘎嘎地炸了群,富貴也縱身跳到一堵矮墻上。我才要立住腳罵那司機,車過村鎮(zhèn)也不減速,車已經(jīng)過了下邊不遠處的一個墻拐角,一男一女猛地推了一下身邊的小孩,小孩撞著了,彈起在空中,又脫葉似的落在街道的水溝里,車同時發(fā)出了可怕的剎閘聲,終于在地面上蹭出了長長的一道黑印而停住了。事情驟然間發(fā)生,如迅雷不及掩耳,街上全然寂靜了,風(fēng)也不起,樹也不搖,過往的人t在那里如木如石,而對面小巷里就驚呼著沖出來兩個人,竟是舅舅和爛頭。我看見舅舅的身體拉長拉細得像拋出的腰帶,倏乎在空中飄過,還未回過神來,那腰帶落在地上成個黑團,他把孩子抱起來了。孩子的額頭上往下淌血,哇哇地哭,那男人過去,用手將血在孩子的臉上來回一摸,五指上還滴著血點,立即撲過去拉住了已經(jīng)下車的司機的衣領(lǐng),厲聲吼道:“你軋了我娃!狗日的,你軋了我娃!”司機面如土色,急來抱孩子,孩子已站在了地上,舅舅幫著揉胳膊揉腿,反復(fù)地問:這兒疼不疼?孩子只是搖著頭,爛頭就叫著孩子的父母快給孩子包扎傷口,問鎮(zhèn)子上有沒有醫(yī)院?孩子的父母卻扭著司機不放,嚷道著把他們的孩子軋傷了,是公了呀還是私了,司機說,沒出大事就好,公了怎樣私了怎樣,男人說:公了咱到十里外的劉公鎮(zhèn),那里有處理交通事故的,私了你得付錢,付一千元。司機半晌沒言語,開始在口袋里尋煙,尋出了一支點著,卻點著了過濾嘴煙把,調(diào)過來再點,一會兒將煙吸掉半截,說,我車行得好好的,小孩斜跑過來,責(zé)任應(yīng)該不屬我的,公了走到哪兒都行,但我是過路車,既然孩子沒大事,我也耽擱不起時間,那就私了的好,可要私了,怎么也給不了一千元!男人說:這樣吧,一千不行就八百元,我們也不是生事的人。司機便掏口袋,掏出五百元說沒了。男人說:你不是說笑話吧,軋傷個豬也得掏五百元的,何況是大活人!你再掏,再掏,上衣那個口袋。司機把所有口袋都翻出底兒,倒出了一攤煙來,還有十元錢,說:我總得吃頓飯呀,大哥!
男人說,不讓你坐牢就是好的,你還吃什么飯,吃屎去!一把奪過了那十元錢。
司機還要說什么,舅舅把他拉在一旁說:“好了好了,看在孩子的可憐份上,你餓一頓吧。”司機上了車,將車開走了,我們讓那男人快去抱孩子看醫(yī)生去,男人卻轉(zhuǎn)身抓住了屋檐下一只雞,拔下幾根雞絨毛,一邊按在了孩子的傷口上,一邊拉著孩子順著街面撲撲沓沓地走遠了。
我們一直在幫著處理事故,奇怪的是在不遠處的當(dāng)?shù)厝藚s沒一個過來幫忙,即使不幫忙,也似乎對孩子遭了車禍漠不關(guān)心,連近來說一句體貼話的也沒有;氐阶∥,老頭在門檻上喝茶,喝得悠悠哉哉,他把茶碗遞給我,茶是濃得成了黑糊糊,喝下一口我就吐了。
“給了多少錢?”他說。
“五百零十元。”我說。
“這一次倒賺得多!”“這一次?”
老頭哼了一下。
“這兒人誰也不管誰的事呀?!”“喝吧喝吧,讓你那位同志也喝喝頭就不疼了!”我們永遠生活在一個黑洞里,前人的發(fā)明如導(dǎo)引深入的火把,我們似乎并不關(guān)心火把的存在,一任地往里走吧,心里儲滿了平庸和輕狂。今夜里,房東鄰居的大兒子,鎮(zhèn)上惟一在州城工作的馬先生回家探親,聽說了我是從省城來的干部,便到小樓的房間里吃茶聊天。舅舅和爛頭先是和我們一塊坐著,后見我們盡說文化方面的事,便覺無聊,起身回他們房間去了,但這時候,電停了,以為是房東家的跳了閘,出來看看,整個街道一片漆黑,便感覺里我們是在半空的一朵烏云上,上不著天,下不挨地,我真的有點恐懼了。
這種恐懼是瞬間的,因為我知道這種斷電是暫時的,鎮(zhèn)子上有人會著急,或許電工正在檢查線路了,“咱吃咱的茶吧,”我說,話頭也就轉(zhuǎn)到了電上。
電給我們帶來了什么?當(dāng)然是生活的方便。但是,電也帶來了我們生活的淺薄。
當(dāng)沒有電話的年月,我們與家人的聯(lián)系是寫信,一封“家書抵萬金”,每一個字都常常使寫信人和收信人熱淚長流。現(xiàn)在只是撥一個號碼問候一下便行了,有誰還抱著個電話筒泣不成聲呢?馬先生講他初到州城,正逢春節(jié),有人在電話里向他拜年,他立即上街買了豐盛的食品在家設(shè)宴,等待著客人到來,但客人終未光臨。年后見著了那人,他還說:你說拜年怎地不見來。磕侨苏f:不是已經(jīng)拜過年了嗎?跨下人要提著四包禮籠去親朋家拜年的,城里人嘴一說拜年就拜年了?!更簡單的是出現(xiàn)了漢顯傳呼機,電話里也不愿多說了,干脆留個言,“給你拜年了”,就沒事了。
馬先生還說,以前村里演戲,戲報出來,前幾日就通知方圓十幾里地的親戚朋友,演戲那天半下午就端了凳子去戲臺下占地位,若沒有占下地位,就疊羅漢一般爬到戲臺的兩邊臺口上,自然被人三番五次往下攆,有時人家用臟水潑,慌不及地跌下臺口,一瘸一拐又蹲在戲臺后的木柱下聽?wèi)蛄,一邊聽一邊隨著鑼鼓點子哼著唱,一邊瞄著是否有穿著戲裝的演員從后臺出來小便。我說,如今有電視了,城里人連電影也懶得去電影院看,即便窩在沙發(fā)里看電視,也從未專注一個頻道,整夜用遙控器翻檢。更要命的,古人說讀萬卷書行萬里路就可以有大學(xué)問的,現(xiàn)在的味道全變了!古人那是騎一只毛驢飲風(fēng)餐雪,一路上飽受著艱難也飽受著山光水色,又是走到哪住到哪,采集風(fēng)物,體察民情,現(xiàn)在呢,除了這次我特意地要尋找狼,別的人和我別的時候不是坐了電氣火車和飛機,萬里路幾個小時就到了呢,早晨在這個城市,晚上又到了那個城市,城市與城市還不一樣是水泥的街道和水泥的房間嗎?再是又普及開電腦了,我那讀小學(xué)的孩子懶得去做加減乘除的筆算,而手術(shù)式導(dǎo)彈戰(zhàn)爭再也不能產(chǎn)生浴血搏殺的英雄,天下這個詞越來越?jīng)]了意思,太陽真的是一滴水里的太陽,一葉就是秋。
<< 上一頁 [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] ... 下一頁 >>