這是個(gè)字謎。我就喜歡這個(gè)�！�
“呸，什么勞什子字謎，約翰！夏娃蘋(píng)果的酒好，門(mén)邊還有個(gè)向陽(yáng)的葡萄架，每次在那里我都喝得挺過(guò)癮的�！�
“那好，就去找夏娃和她的蘋(píng)果 ②吧！”學(xué)子說(shuō)道。然后挽起弗比斯的手臂又說(shuō)：“對(duì)啦，親愛(ài)的隊(duì)長(zhǎng)，您剛才說(shuō)到割嘴街，這太難聽(tīng)了，現(xiàn)在人們不那么野蠻了，管它叫割喉街。”
�、俜ㄎ摹袄稀钡年幮钥芍咐咸牛翱茖W(xué)”這個(gè)詞分折成兩截，意為“鋸——壺把”。
�、� 雙關(guān)語(yǔ)，“蘋(píng)果”在俗語(yǔ)中也指臉蛋、乳房。
兩個(gè)難兄難弟于是向夏娃蘋(píng)果酒家走去。他們先撿起了錢(qián)，副主教尾隨著他倆，這些都是毋須交代的。
副主教跟著他們，神色陰沉而慌亂。自從他上次同格蘭古瓦談話(huà)以后，是否弗比斯這個(gè)該死的名字就一直同他全部的思想混雜在一起的緣故？他自己也不清楚，但是，這畢竟是一個(gè)弗比斯，單憑這魔術(shù)般的名字就足以使副主教悄悄地跟隨這一對(duì)無(wú)所牽掛的伙伴，惶惶不安，用心偷聽(tīng)他們的談話(huà)，仔細(xì)觀察他們的一舉一動(dòng)。再說(shuō)，要聽(tīng)他們所說(shuō)的一切，那是再容易不過(guò)了，因?yàn)樗麄兩らT(mén)那么大，叫過(guò)往行人一大半聽(tīng)見(jiàn)他們的知心話(huà)兒，他們并不會(huì)感到怎么難堪。他們談?wù)摏Q斗啦，妓女啦，喝酒啦，放蕩啦。
走到一條街的拐角處，他們聽(tīng)到從附近岔路口傳來(lái)一陣巴斯克手鼓的響聲。堂·克洛德聽(tīng)見(jiàn)軍官對(duì)學(xué)子說(shuō)：
“天殺的！快走。”
“為什么，弗比斯？”
“我害怕被那個(gè)吉卜賽姑娘看見(jiàn)�！�
“哪個(gè)吉卜賽姑娘？”
“就是牽一只山羊的那個(gè)小妞呀�！�
“愛(ài)斯梅拉達(dá)？”
“正是，約翰。我老是記不住她那個(gè)鬼名字。趕快走，要不，她會(huì)認(rèn)出我來(lái)的，我不想這姑娘在街上跟我搭訕�！�
“您認(rèn)識(shí)她，弗比斯？”
聽(tīng)到這里，副主教看見(jiàn)弗比斯揶揄一笑，欠身貼近約翰的耳朵，輕聲說(shuō)了幾句話(huà)。接著弗比斯哈哈大笑，得意洋洋，搖了搖腦袋。
“此話(huà)當(dāng)真？”約翰說(shuō)道。
“拿我的靈魂打賭！”弗比斯說(shuō)。
“今天晚上？”
“您有把握她會(huì)來(lái)嗎？”
“這還用著問(wèn)，難道您瘋了不成，約翰？這種事兒有什么好懷疑的？”
“弗比斯隊(duì)長(zhǎng)，您艷福不淺呀！”
這些談話(huà)，副主教一五一十全聽(tīng)在耳朵里，把他氣得咬牙切齒，顯然渾身直打哆嗦。他不得不停了一會(huì)，像個(gè)醉漢似地靠著一塊界石，然后再趕緊尾隨著那對(duì)大活寶。
等到趕上時(shí)，他們已改換了話(huà)題，只聽(tīng)見(jiàn)他們扯著喉嚨，沒(méi)命地唱著一支古老歌謠的迭句：
菜市場(chǎng)小攤的孩子，
生來(lái)像小牛被吊死。
七 野僧
夏娃蘋(píng)果這家馳名的酒館，座落在大學(xué)城環(huán)形街與行會(huì)旗手街的交角處。這是底樓的一間大廳，相當(dāng)寬敞，卻很低矮，正中央有一根漆成黃色的大木柱支撐著拱頂。大廳里擺滿(mǎn)了桌子，墻上掛著閃閃發(fā)亮的錫酒壺，經(jīng)常座無(wú)虛席，坐滿(mǎn)酒徒和妓女，臨街有一排玻璃窗，門(mén)旁有一葡萄架，門(mén)上方有一塊嘩啦直響的鐵皮，用彩筆畫(huà)著一只蘋(píng)果和一個(gè)女人，風(fēng)吹雨打，已經(jīng)銹跡斑斑，它安插在一根鐵扦上，隨風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)。這種朝街的風(fēng)標(biāo)，就是酒店的招牌。
夜幕漸漸降臨了，街口一片昏暗。酒館燈火通明，從遠(yuǎn)處看去，好似黑暗中一家打鐵鋪?zhàn)�。透過(guò)窗上的破玻璃，可以聽(tīng)見(jiàn)酒杯聲，吃喝聲，咒罵聲，吵架聲。大廳里熱氣騰騰，鋪面的玻璃窗上蒙著一層輕霧，可以看見(jiàn)廳里上百?gòu)埫苊苈槁�、模糊不清的面孔，不時(shí)發(fā)出一陣哄笑聲。那些有事在身的行人，從喧鬧的玻璃窗前走過(guò)去，連看都不看一眼。唯獨(dú)時(shí)而有個(gè)把衣衫襤褸的男娃，踮起腳尖，頭伸到窗臺(tái)上，向著酒館里面嘲罵，嚷著當(dāng)時(shí)取笑酒鬼的順口溜：“酒鬼，酒鬼，酒鬼，掉進(jìn)河里做水鬼！ ”
然而，有個(gè)人卻泰然自若，在這聲音嘈雜的酒館門(mén)前踱來(lái)踱去，不停地向里面張望，而且一步也不離開(kāi)，就像一個(gè)哨兵不能離開(kāi)崗哨似的。他披著斗篷，一直遮到鼻子。這件斗篷是他剛剛從夏娃蘋(píng)果酒家附近的估衣店買(mǎi)來(lái)的，大概是為了防御三月晚間的寒氣，說(shuō)不定是為了掩飾身上的服裝。這個(gè)人不時(shí)停了下來(lái)，站在拉著鉛絲網(wǎng)的那模糊不清的玻璃窗前，側(cè)耳傾聽(tīng)，凝目注視，還輕輕跺腳。
酒店的門(mén)終于開(kāi)了，他左等右等，似乎就是等這件事。從酒店走出來(lái)兩個(gè)酒徒，快活的臉盤(pán)有一會(huì)兒映著門(mén)里透出的光線(xiàn)，臉色紅得發(fā)紫。披斗篷的漢子連忙一閃，躲進(jìn)街對(duì)面的一個(gè)門(mén)廊里，監(jiān)視著他倆的動(dòng)靜。
“長(zhǎng)角的和天殺的！”有個(gè)酒徒說(shuō)道�！翱烨闷唿c(diǎn)了，我約會(huì)的時(shí)間到了�！�
“聽(tīng)我說(shuō)，”這個(gè)酒徒的同伴接著說(shuō)，舌頭有點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)不靈。
“我不住在屁話(huà)街，住在屁話(huà)街的是卑鄙小人 ①；我住在約翰—— 白面包街�！钦f(shuō)謊了，那您就比獨(dú)角獸還更頭上長(zhǎng)角嘍 ②……人人知道，只要一次敢騎上大狗熊的人，永遠(yuǎn)天不怕地不怕，可是瞧您吃東西挑東剔西的那副嘴臉，就像主宮醫(yī)院的圣雅各像�！�
“約翰好友，您喝醉了。”那一位說(shuō)。
約翰踉踉蹌蹌，應(yīng)道：“您高興怎么說(shuō)就怎么說(shuō)，弗比斯，反正柏拉圖的側(cè)面像只獵犬，那是被證實(shí)了的。”
看官肯定已經(jīng)認(rèn)出衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)和學(xué)子這一對(duì)情投意合的朋友了吧。躲在暗處窺探他倆的那個(gè)人，似乎也認(rèn)出他們來(lái)了，遂慢步跟隨在他們后面。學(xué)子走起路來(lái)東扭西歪，曲曲折折，衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)也跟著東蹭西顛，不過(guò)衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)酒量大，頭腦一直很清醒。
披斗篷的人留心細(xì)聽(tīng)，從他們津津有味的交談中聽(tīng)到了以下這些話(huà)語(yǔ)：
“勞什子！您走直點(diǎn)好不好，學(xué)子先生！您知道，我該走了。都已經(jīng)七點(diǎn)了。我同一個(gè)女人有約會(huì)�！�
“那就別管我，您！我看見(jiàn)星星和火苗。您就跟唐馬爾丹城堡一樣，笑開(kāi)了花啦！”
�、僭臑槔∥摹�
�、� 在西方，“頭上長(zhǎng)角”是辱罵人的話(huà)，指該人的妻子不忠，意同“戴綠帽子”。
“賃我奶奶的疣子發(fā)誓，約翰，您這是起勁過(guò)了頭，滿(mǎn)口胡說(shuō)八道啦�！瓕�(duì)啦，約翰，您真的沒(méi)剩一點(diǎn)錢(qián)嗎？”
“校董大人，沒(méi)錯(cuò)，小屠宰場(chǎng)�！�
“約翰，我的好人兒約翰！您知道嘛，我約好那個(gè)小妞在圣米歇爾橋頭幽會(huì)，我只能把她帶到橋頭那個(gè)法露黛爾老太婆家里去，得付房錢(qián)吶。這個(gè)長(zhǎng)著白胡子的老娼婦不肯讓我賒賬的。約翰，行行好吧！神甫一整錢(qián)袋的錢(qián)，我們都喝得精光了嗎？您連一個(gè)小錢(qián)也不剩了嗎？”
“想到曾痛痛快快地花錢(qián)，度過(guò)了那幾個(gè)鐘頭的好時(shí)光，那美滋滋的味道，比得上一種真正的噴香的餐桌佐料。”
“媽的肚皮和腸子！別放屁了，告訴我，鬼約翰，您是不是還剩點(diǎn)錢(qián)？快拿出來(lái)，要不，我就要搜身了，哪怕您像約伯害麻瘋，像愷撒生疥癬！”
“先生，加利亞什街一頭通向玻璃坊街，另一頭通向織布坊街�！�
“沒(méi)錯(cuò)，我的約翰好朋友，我可憐的伙伴，加利亞什街，對(duì)，很對(duì)�？墒�，看在老天爺?shù)拿嫔�，醒一醒吧，我只要一個(gè)巴黎索爾，但就可以消磨七個(gè)鐘頭啦�！�
“別再老唱輪舞曲了，聽(tīng)我唱這一段：
等到老鼠吃貓的時(shí)候，
國(guó)王將成為阿拉斯君主 ①；
① 阿拉斯城位于法國(guó)加來(lái)東南部，在歷史上是封建君主紛爭(zhēng)的地方，一三八四年起歸屬布爾戈尼公國(guó)，直到一四七七年才又劃歸法國(guó)。
當(dāng)遼闊無(wú)邊的大海，
在圣約翰節(jié)凍成冰，
人們便會(huì)看到阿拉斯人，
從冰上紛紛離開(kāi)家園。
“那好，你這大逆不道的學(xué)子，讓你媽的腸子把你勒死才好呢！”弗比斯叫嚷起來(lái)，并用勁把醉醺醺的學(xué)子一推，學(xué)子就勢(shì)一滑，撞在墻上，渾身軟綿綿地倒在菲利浦—奧古斯特的石板大路上了。酒徒們總懷有兄弟般的同情心，弗比斯多少還有一點(diǎn)這種憐憫心，便用腳把他推到一旁，讓他靠在窮人的枕頭上，那是上帝在巴黎每個(gè)街角給窮人準(zhǔn)備的，有錢(qián)人貶稱(chēng)為垃圾堆。衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)把約翰的腦袋枕在一堆白菜根的斜面上，約翰立刻呼嚕呼嚕打起鼾來(lái)，好比在哼著一支男低音的美妙曲子。不過(guò)，衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)余怒未消，沖著沉睡的神學(xué)院學(xué)子說(shuō)：“活該，讓魔鬼的大車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)把你撿走才好咧！”一說(shuō)完，徑自走了。
披斗篷的人一直跟蹤著他，這時(shí)走過(guò)來(lái)在酣臥的學(xué)子跟前，停了片刻，好像猶豫不決，心煩意亂；隨后一聲長(zhǎng)嘆，也走開(kāi)了，繼續(xù)跟蹤衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)去了。
我們也像他們那樣，讓約翰在美麗星星的和靄目光下酣睡吧，請(qǐng)看官跟我們一道，也去跟蹤他們兩個(gè)人吧。
弗比斯衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)走到了拱門(mén)圣安德烈街時(shí)，發(fā)現(xiàn)有人在跟蹤他。偶然一回頭，看見(jiàn)有個(gè)影子在他后面沿墻爬行。他停，影子也停；他走，影子
