醫(yī)生要求羅瑞先生嚴(yán)格保密（其理由他其實(shí)不用細(xì)講），然后告訴他說，人群把他帶過了一個(gè)屠殺的現(xiàn)場，來到了拉福斯監(jiān)獄。他在監(jiān)獄里看到一個(gè)自封的法庭開庭。囚犯一個(gè)個(gè)分別被押了上來，由法庭迅速下命令集體處死或是開釋．也有少數(shù)幾例又被送回了牢房。他被引路的人送到了法庭上，自報(bào)了姓名和職業(yè)，又說曾在巴士底獄受到?jīng)]經(jīng)過審判的秘密監(jiān)禁達(dá)十八年之久。審判官席里有一個(gè)人站了起來證明他所說的是事實(shí)，那人就是德伐日。
他看了桌上的花名冊(cè)，肯定了他的女婿還存活著的囚犯名單里，于是苦苦請(qǐng)求審判官們——他們有的睡著了、有的醒著、有的滿身血污、有的干凈、有的清醒、有的醉了——保全他的性命、給他自由。由于他是已被推翻的制度的引人注目的受害者，他們對(duì)他表現(xiàn)了慷慨而瘋狂的歡迎，而且同意立即把查爾斯·達(dá)爾內(nèi)帶到這個(gè)無法無天的法庭審訊。達(dá)爾內(nèi)差不多快被釋放時(shí)，有利于他的潮流似乎受到了某種沒有解釋的阻擋（醫(yī)生沒弄明白），于是秘密開了個(gè)小會(huì)，交換了幾句話。然后坐在主席座位的人便通知曼內(nèi)特醫(yī)生，囚犯還須扣押，但因?yàn)獒t(yī)生的緣故，要作安全扣押，不受侵犯。隨即一聲令下，囚犯又被帶走，關(guān)進(jìn)了監(jiān)牢。醫(yī)生于是強(qiáng)烈要求批準(zhǔn)他留下，以便保證他的女婿不至因惡意或偶然被交給暴民。（暴民們?cè)诖箝T外要求殺人的叫囂曾多次淹沒了審判的發(fā)言）他得到了批準(zhǔn)，便留在了流血的大廳里，直到危險(xiǎn)過去。
他決定對(duì)他在那兒所見到的景象，包括倉促進(jìn)餐和睡眠在內(nèi)，只字不提。囚徒們被砍成幾塊時(shí)人們那瘋狂的殘忍令他吃驚，可同樣令他吃驚的還有囚犯得救時(shí)人們那瘋狂的快樂。他說有一個(gè)囚犯獲得釋放，來到了街上，卻叫一個(gè)野蠻人誤傷，挨了一長矛。有人求醫(yī)生去給那人裹傷，醫(yī)生從同一道大門走了出去，卻發(fā)現(xiàn)傷者躺在一群撒馬利亞人手臂上，而撒馬利亞人卻坐在被他們殺死了的人的尸堆上。在這場惡夢(mèng)里這群人以光怪陸離的前后矛盾的態(tài)度幫助了醫(yī)生，以最和善溫柔的關(guān)心照顧了傷號(hào)，為傷號(hào)做了一個(gè)擔(dān)架，而且小心翼翼地把他抬離了現(xiàn)場，然后又抓起武器投入了一場屠殺。那屠殺非�？膳�，醫(yī)生甩雙手捂住了自己的眼睛，卻還是在中途昏了過去。
羅瑞先生聽著推心置腹的密談，望著現(xiàn)已六十二歲的朋友的臉，不禁擔(dān)心起來，害怕這種恐怖的經(jīng)歷會(huì)引發(fā)往日那危險(xiǎn)的疾病。可是，他卻從來沒見過他的老朋友像現(xiàn)在這個(gè)樣子，有現(xiàn)在這樣的性格。醫(yī)生第一次感到了他經(jīng)歷過的苦難原來是一種力量和權(quán)威。他第一次感到他已在那熊熊的烈火里鍛煉成了鋼鐵，現(xiàn)在可以打破他女婿的牢門，把他救出來了。“往日的一切都通向一個(gè)好的結(jié)果，我的朋友，并不完全是浪費(fèi)和破壞。當(dāng)初我心愛的女兒幫助我恢復(fù)了健康，現(xiàn)在我也要幫助她恢復(fù)跟她一體的最親愛的那個(gè)部分。我要靠上天的幫助完成這一工作！”這就是曼內(nèi)特醫(yī)生此時(shí)的情況。賈維斯·羅瑞看到了他那燃燒的目光、堅(jiān)定的面容、沉著有力的表情和態(tài)度。當(dāng)他心目中醫(yī)生過去的生活似乎永遠(yuǎn)像一座多年停擺的時(shí)鐘，可現(xiàn)在他確信他又以被廢棄后所積蓄的沉睡的精力嗒嗒地走了起來。
即使當(dāng)時(shí)醫(yī)生要克服的困難比現(xiàn)在還要大得多，在他那堅(jiān)持不懈的努力之下困難也是會(huì)退讓的。當(dāng)他堅(jiān)持在內(nèi)科醫(yī)生崗位上時(shí)，他的任務(wù)是為各種層次的人治病：自由人和不自由的人、有錢人和窮人、壞人和好人。他聰明地運(yùn)用了他的影響，不久便成了三個(gè)監(jiān)獄的獄醫(yī)，包括拉福斯監(jiān)獄。他現(xiàn)在可以安慰露西說，她的丈夫沒有再受到單獨(dú)監(jiān)禁，而是跟其他囚犯監(jiān)禁在一起；他每周都要跟他見面，并從他的唇邊直接帶給她甜蜜的消息；有時(shí)她的丈夫自己還給她一封親筆信（雖然從不由醫(yī)生轉(zhuǎn)交），但卻不準(zhǔn)她給他寫信，因?yàn)樵谟嘘P(guān)監(jiān)獄的種種想入非非的懷疑之中，最想入非非的懷疑是指向有海外親友或跟海外有長期聯(lián)系的外逃犯的。
醫(yī)生的這種新生活無疑是坐臥不寧的，然而精明的羅瑞先生卻看出有一種新的自豪感支撐著他。那是一種理所當(dāng)然的高尚的自豪，不曾沾染不當(dāng)?shù)纳�。但是他卻像觀察珍奇事物一樣觀察著他。醫(yī)生知道，在那以前在他女兒和朋友的心目中，他過去的牢獄生活都跟他的苦難、困頓和弱點(diǎn)相聯(lián)系�，F(xiàn)在不同了，他知道那過去的考驗(yàn)已給了他力量，而女兒和朋友正把查爾斯最終安全獲釋的希望寄托在他的力量上。他為這一變化而欣喜。他領(lǐng)著頭前進(jìn)，讓那兩人像弱者依賴強(qiáng)者一樣依賴著他。他跟露西往日的關(guān)系現(xiàn)在顛倒了過來。顛倒那關(guān)系的是他切身體會(huì)到的感激，摯愛之情。她為他做過那么多事，現(xiàn)在他能為她做一點(diǎn)事，他為此自豪，此外別無理由。“看起來很希罕，其實(shí)很自然，也很正常，”羅瑞先生友好而精明地想道，“領(lǐng)頭前進(jìn)吧，親愛的朋友，繼續(xù)前進(jìn)吧，你是最合適的人�！�
盡管醫(yī)生努力奮斗，從不松懈，想讓查爾斯·達(dá)爾內(nèi)獲釋，或至少得到審訊，但是，當(dāng)時(shí)的社會(huì)潮流卻太迅猛激烈，使他無法抵擋。新的時(shí)期開始了，國王受到了審判、判了死刑、砍掉了腦袋，那“自由平等博愛或死亡”的共和國向武裝進(jìn)攻的世界宣布了“若不勝利寧可死亡”。巴黎圣母院巨大的塔樓頂上黑色的旗幟日夜招展。三十萬人的大軍為抗擊全世界的暴君響應(yīng)號(hào)召從法蘭西各地猛然崛起，仿佛田野上遍撒了龍齒，結(jié)滿了果實(shí)：從山上也從平原上；從巖石上，也從碎石上和沖積土壤上；在南方明朗的天空之下，也在北方積云的天空之下；從丘陵里，也從森林里；從葡萄園，也從橄欖地；在剪過的草地上，也在氣過的莊稼地上；沿著廣闊的河流的結(jié)著果實(shí)的河岸，也沿著海岸的沙灘，到處都結(jié)出了龍齒的果實(shí)。有什么個(gè)人的憂患能抗衡“自由元年”的滾滾洪流呢—一那洪水是從下面涌起的，而不是從天上落下的，天上的窗戶緊閉著，而不是敞開著！
沒有休止，沒有憐憫，沒有和平，沒有寬松的休息，也不計(jì)算時(shí)間。雖然晝與夜總按創(chuàng)世的第一個(gè)晝夜便存在的常規(guī)循環(huán)不已，其它的計(jì)算卻已不復(fù)存在。一個(gè)民族像高燒病人一樣發(fā)出了狂熱，時(shí)間是無從把握的。一時(shí)劊子手舉起國王的首級(jí)讓人民觀看，打破了整個(gè)城市不自然的沉默；又一時(shí)，幾乎像在轉(zhuǎn)瞬之間，他那面目姣好的妻子的首級(jí)又捧了出來。牢獄中八個(gè)月凄慘的寡婦生活與苦難已讓她花白了頭。
按照在這種情況下流行的奇怪的矛盾法則，時(shí)間是漫長的，雖然它火燒火燎地飛逝著。京城里的革命法庭，全國的四五萬個(gè)革命委員會(huì)，還有那剝奪了自由或生命的一切安全并把善良無辜者交到邪惡的罪犯手里的嫌疑犯法，沾滿了無處申訴的無辜者鮮血的監(jiān)獄，這些新東西剛建立不久便已形成了固定的秩序和性質(zhì)，幾周之間已仿佛成了歷史悠久的成規(guī)。其中的佼佼者則是一個(gè)仿佛在眾目睽睽之下從世界的地基里冒出來的越來越為人們所熟悉的猙獰形象．——那位犀利的小姐，芳名斷頭臺(tái)。
它是俏皮話的主題：“治療頭痛的最佳良藥”；“藥到病除，使你頭發(fā)永不花白”；“它讓你的皮膚特別嬌嫩，頃刻蒼白”；“國家級(jí)剃頭刀，一切腦袋保證剃光”；“誰要親吻斷小姐，往小窗戶瞧一眼，一個(gè)噴嚏就栽進(jìn)她口袋里�！彼侨祟悘�(fù)興的象征，取代了十字架的地位。它的模型被佩帶在扔開了十字架的胸口上。凡是十字架叫人否定的地方，它就受到膜拜和信仰。
它剃掉的腦袋太多，它污染的土地和它自己都成了紅糊糊臭烘烘的一片。它可以像個(gè)拆卸玩具一樣分成零件給年輕的魔鬼玩，而到形勢(shì)需要時(shí)又可以重新裝配使用。它讓雄辯者說不出話來，讓強(qiáng)有力者跌倒在地，讓美與善遭到廢棄。二十二個(gè)聲名顯赫的朋友，二十一個(gè)活的，一個(gè)死的，它在一個(gè)早上把他們?nèi)车袅四X袋，只費(fèi)掉了二十一分鐘�！妒ソ�(jīng)·舊約》中的那個(gè)大力士的名字落到了使用那東西的官員頭上，但是那位官員有了這個(gè)武器卻比他的同名人還要強(qiáng)有力，眼睛也更瞎，每天都在拆除著上帝的殿堂。
醫(yī)生在這樣的恐怖行為和恐怖人物之中昂首闊步地行走。他深信自己的力量，謹(jǐn)慎地堅(jiān)定自己的目標(biāo)，從不懷疑自己最終能救出露西的丈夫。然而強(qiáng)大而深沉的時(shí)代潮流匆匆地流過，猛烈地卷走了時(shí)光。醫(yī)生雖仍照樣堅(jiān)定自信，查爾斯卻已在獄中度過了一年零三個(gè)月之久。那年的十二月，革命越來越兇殘瘋狂。南部的條條河流堆滿了夜間被暴力淹死了的尸體；南部的冬季的太陽下囚徒被成排成排成片成片地槍殺。醫(yī)生仍然在恐怖中昂首闊步地行走。那時(shí)的巴黎城沒有人的名氣比他更高，也沒有人的處境比他更奇特。在醫(yī)院里和監(jiān)獄里他沉默寡言，溫和親切，是個(gè)少不了的人；他用他的醫(yī)術(shù)為殺人者和受害者同等地服務(wù)，但卻是個(gè)局外人。在他救死扶傷之際，當(dāng)年巴士底囚徒的外表和故事使他遠(yuǎn)離眾人。他從沒受到過懷疑，也從沒受到過傳訊，仿佛他的確是大約在十八年前就已死去、現(xiàn)在才復(fù)活的，或者索性是一個(gè)行動(dòng)于活人中間的孤魂野鬼。