世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場(chǎng)》 |
吃飯的時(shí)候見了面,祖父總要問問孫子那天讀了什么書。孩子報(bào)告一天里做的功課,他老是表示十分感興趣,假裝自己也是內(nèi)行。他到處露馬腳,別人一看就知道他無(wú)知無(wú)識(shí)。這樣并不能使孩子尊敬他的長(zhǎng)輩。那孩子腦子快,在別處受過(guò)好教育,過(guò)了不久就發(fā)現(xiàn)爺爺是個(gè)蠢東西,因此看不起他,把他呼來(lái)喝去。喬治在老家雖然度日艱難,沒機(jī)會(huì)開眼界,受的調(diào)教卻是好的,比他祖父想出來(lái)的種種花樣有益處得多。他是母親帶大的。她母親是個(gè)忠厚無(wú)用的好人,除了為兒子得意之外,從來(lái)不驕傲自滿。她心地干凈,態(tài)度又謙遜,真正是大人家風(fēng)范。她忙著服侍別人,悄悄默默的把該做的事情做好;她的談吐并不驚人,可是心里想的嘴里說(shuō)的無(wú)一不厚道。我們可憐的愛米麗亞誠(chéng)懇,本色,待人又好,人品又高尚,還不是個(gè)有身分的太太嗎?
小喬杰見他媽媽這樣軟弱好說(shuō)話,便對(duì)她逞威作福。后來(lái)他跟著祖父過(guò)活,覺得那老頭兒底子里愚蠢粗俗,又愛擺架子,哪里有他母親那份兒秀氣和純樸,所以對(duì)他也作起威福來(lái)。如果他做了東宮太子,受的教育也不能叫他更加目中無(wú)人。
他的母親在家里牽心掛肚的惦記著他。我看她白天是一日想到晚,到晚上,一個(gè)人凄凄惶惶的,說(shuō)不定一想又是大半夜。這位小爺離開了母親倒并不難過(guò),因?yàn)樽娓高@邊有各種消遣解悶的新鮮玩意兒。小孩兒上學(xué)以前哭哭啼啼,多半是害怕學(xué)校里有好多不樂意的事,很少為舍不得家里的人傷心個(gè)不完的。朋友們,弟兄們,如果你們回想到小時(shí)候看見一塊姜汁面包就擦干了眼淚,拿到一個(gè)梅子餅就忘記了跟媽媽姐姐分別的苦痛,你們也就不會(huì)自以為清高了。
喬治·奧斯本少爺?shù)娜兆舆^(guò)得窮奢極欲,凡是他那又有錢又闊綽的爺爺認(rèn)為他該有的享受,沒少了一件。奧斯本先生吩咐馬車夫給他挑一匹最漂亮的小馬,不必計(jì)較費(fèi)用。于是喬治就開始學(xué)騎馬了;他先在騎馬學(xué)校里上課,練習(xí)不用馬鐙騎馬和跳籬笆。學(xué)會(huì)以后,馬夫就領(lǐng)著他到新街,到親王公園,最后又到海德公園去顯本領(lǐng)。他全副配備,騎在馬上在海德公園兜圈子,馬夫馬丁在后面跟著。奧斯本老頭兒如今在市中心的營(yíng)業(yè)有一部分已經(jīng)脫手交給手下人去辦,自己比較空閑,時(shí)常和奧斯本小姐坐著馬車到這種時(shí)髦地方去兜風(fēng)。他每回瞧著喬杰渾身闊大少的氣派,踩住馬鐙拍馬迎上來(lái)的時(shí)候,便用手拐兒推推孩子的姑媽,說(shuō):“你瞧他,奧小姐!瘪R夫?qū)χ囎有卸Y,車上的聽差又向喬治少爺行禮,老頭兒笑著對(duì)窗外的孫子點(diǎn)頭,得意得臉放紅光。喬杰另外一個(gè)姑媽弗萊特立克·白洛克太太是每天到圓場(chǎng)來(lái)兜風(fēng)的,馬具上和車身上都畫著他家的紋章,是一頭頭金色的公牛。車?yán)锩孀齻(gè)青白臉皮的小姑娘,戴著蝴蝶結(jié),插著鳥毛,瞪著眼在窗口呆呆的看。白洛克太太看見這一步高升的小子騎在馬上跑過(guò)去,頭上歪戴著帽子,一只手掛在身邊,尊貴得像個(gè)大爺,不由得狠狠毒毒的對(duì)他瞅了幾眼。
喬治少爺雖然還不到十一歲,穿的可是定做的騎馬褲,底下有皮帶子繞過(guò)鞋底扣住,腳上的靴子也十分精致,打扮得活像個(gè)成年人。他有鍍金的馬刺,金頭的馬鞭,領(lǐng)巾上還別著別針。他的羊皮小手套是岡特衣街上蘭姆家鋪?zhàn)永镒钌系鹊某銎贰K哪赣H本來(lái)也給他備了兩條領(lǐng)巾,還為他縫了幾件襯衫,特特的滾了邊,可是撒姆爾回家看望媽媽的時(shí)候,里面都換了講究的細(xì)麻紗襯衫了,上面還釘了寶石小扣子。她預(yù)備的一份東西太寒蠢,給撩在一邊,大概奧斯本小姐已經(jīng)把它們賞了馬夫的兒子。愛米麗亞看見兒子換了穿戴,竭力叫自己覺得快活。反正孩子這樣漂亮,她瞧著倒是真心的得意高興。
她曾經(jīng)化了一先令替他畫過(guò)一個(gè)側(cè)影,把它傍著另外一張畫像掛在床頭的墻上。有一天,孩子按時(shí)來(lái)探望媽媽。他騎了馬在白朗浦頓的小街上跑,引得那些住在街上的人都像平常一樣,湊到窗口來(lái)看他,羨慕他穿的使的都那么講究。他滿面得色,急急的把手伸到大衣口袋里(這件大衣是白顏色的,非常漂亮,上身還有小披肩和絲絨領(lǐng)子)——他把手伸到大衣口袋里,掏出一只紅皮小盒子遞給母親。
他說(shuō):“媽媽,這是我自己出錢買來(lái)的,我想你一定喜歡這東西。”
愛米麗亞開了盒子,高興得叫起來(lái),抱著孩子,不知怎么疼他才好,一遍又一遍的吻著他。盒子里是他自己的肖像,畫得很好看,可是寡婦當(dāng)然覺得它還趕不上本人一半那么俊。他的祖父偶然在沙烏撒潑頓一家櫥窗里看見陳列著的肖像,覺得很合意,就要那畫家給喬杰畫一張像。喬杰有的是錢,想著還要一張小的,就去問畫師要多少錢,說(shuō)是他想自己出錢畫一張送給母親。畫師聽了很得意,只開了一個(gè)很小的價(jià)錢。奧斯本老頭兒聽見這事,大聲夸贊他,賞給他許多錢,比孩子買畫花掉的多了一倍。
愛米麗亞這一下可真樂壞了;一比下來(lái),老頭兒那點(diǎn)兒高興真不算什么。這件事證明兒子心上有她,使她從心里喜歡出來(lái),覺得全世界的孩子誰(shuí)也沒有他心地忠厚。這以后好幾個(gè)星期,她一想起他的孝心就快樂。枕頭底下壓著他的肖像,她睡也睡得香甜些。她一遍遍的吻它,對(duì)著它淌眼淚,瞧著它禱告。這低心小膽的可憐東西!心愛的人給她一點(diǎn)兒好處,她就感激不盡。自從和喬治分手以來(lái),她還沒有嘗到這樣的快活和安慰。
喬治少爺在他爺爺家里真威風(fēng)。吃飯的時(shí)候,他神氣活現(xiàn)的請(qǐng)?zhí)〗銈兒染。他的老爺爺看著他喝香檳酒的樣子十分得意。他高興得臉上紅里帶紫,把手拐兒推推鄰座的人說(shuō)道:“瞧他那樣兒!這樣的小家伙真是少有的。天哪!天哪!過(guò)不了多久他就要梳妝盒子和刮胡子的剃刀了,瞧著吧!”
可惜喬治的這些把戲,只有奧斯本先生欣賞,他的朋友們卻不大喜歡?挤曳ü俚脑捴v到一半,給喬治打斷,以致于說(shuō)的故事一點(diǎn)也不精彩了,心上很不高興。福該上校瞧著小孩子喝得半醉,也并不覺得有趣。他的手拐兒撞翻了酒杯,把一杯葡萄酒都灑在托非中士太太的黃軟緞袍子上面,事后還在旁邊打哈哈,托非太太也不會(huì)因此感激他。她的第三個(gè)兒子比喬杰大一歲,在以林學(xué)校鐵格勒斯博士那里念書,偶然回家,一到勒塞爾廣場(chǎng)就挨了喬治一頓好打。這件事雖然叫奧斯本老頭兒高興非凡,卻不能使托非太太對(duì)孩子有什么好感。為這件事喬治的祖父特地賞給他兩基尼,并且說(shuō)如果他能夠照樣痛打年齡比他大身量比他高的孩子,還有重賞。老頭兒究竟認(rèn)為打架有什么好處,我們很難說(shuō)。他恍惚覺得男孩子多打打架,以后做人就經(jīng)得起風(fēng)霜,學(xué)得蠻橫霸道,也是一件有用的本領(lǐng)。不知多少年來(lái),英國(guó)孩子就受到這樣的教育。孩子們中間流行種種壞習(xí)氣,像欺侮弱小,待人殘暴,不講公道;然而為這些惡習(xí)氣辯護(hù)的,甚至于稱揚(yáng)它們的,何止千萬(wàn)?喬治打敗了托非少爺,又受到爺爺贊賞,十分得意,當(dāng)然還想多制服幾個(gè)人。有一天,他穿了一套花哨透頂?shù)男乱路,神氣活現(xiàn)的在圣·潘克拉斯附近散步,一個(gè)面包店里的學(xué)徒說(shuō)了幾句尖酸的話譏笑他的打扮,尊貴的小爺?shù)菚r(shí)發(fā)起脾氣來(lái),拉下上身的漂亮外套遞給他的朋友(這位朋友就是拖德少爺,住在勒塞爾廣場(chǎng)的大可蘭街,是奧斯本股分公司里一個(gè)小股東的兒子)——他拉下外套遞給他的朋友,準(zhǔn)備把面包店學(xué)徒痛打一頓。無(wú)奈這一回情勢(shì)不利,喬杰反叫那學(xué)徒打了。他回家的當(dāng)兒,真可憐,一只眼睛給打青了,漂亮的襯衫皺邊上灑滿了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的血跡,全是他自己的小鼻子里流出來(lái)的。他告訴祖父說(shuō)他剛和一個(gè)大力士交過(guò)手。后來(lái)在白朗浦頓,他也說(shuō)起這次打架的情形,講了一大篇很不可靠的話,把他可憐的母親嚇得心驚膽戰(zhàn)。
住在勒塞爾廣場(chǎng)可蘭街的小拖德是喬治少爺?shù)暮门笥眩浅3绨菟K麄儍扇硕枷矚g畫戲臺(tái)上常見的腳色,都愛吃太妃糖和復(fù)盆子甜餅。冬天沒有風(fēng)雪的日子,他們一塊兒在親王公園和海德公園的曲池上溜冰。奧斯本因?yàn)樗麄儛劭磻颍氐孛顔讨紊贍數(shù)馁N身傭人羅生帶他們?nèi),三個(gè)人一起坐在后廳,舒服得了不得。
這位先生陪著兩個(gè)孩子,把倫敦城里的大戲院都走遍了。從特魯瑞戲院到撒特拉威爾斯戲院,戲子的名字他們統(tǒng)統(tǒng)知道。不但如此,他們自己也常常演戲給拖德家里的人和他們的小朋友看。他們有硬紙板搭成的戲臺(tái),還有惠斯脫有名的演員們幫忙。他們的聽差羅生做人很大方,只要手里有錢,往往在看完戲以后請(qǐng)兩位少爺吃牡蠣,還請(qǐng)他們喝甜酒——仿佛是人家臨睡之前喝一杯的樣子。當(dāng)然,喬治小少爺感激羅生帶頭兒尋歡作樂,他自己使錢又散漫,羅生得的好處也不會(huì)少的。
奧斯本先生自己做衣服只請(qǐng)個(gè)市中心的裁縫,可是打扮孫子的時(shí)候,就嫌市中心的和霍爾朋的裁縫沒有本事,特地從倫敦西城叫了一個(gè)有名的高手裁縫來(lái),并且告訴他做衣服的時(shí)候不必省錢。岡特衣街的吳爾息先生奉了奧斯本先生的命令,挖空心思,給孩子做了許多式樣花哨的褲子、背心、上衣。就算整個(gè)學(xué)校里全是花花公子,這些衣服也夠他們穿的了。喬杰有專為晚上宴會(huì)穿的白背心,普通宴會(huì)穿的絲絨背心,還有披肩式的梳妝衣,做得十分精致,這些東西簡(jiǎn)直不像小孩兒的打扮。他天天吃晚飯之前一定要換衣服,他祖父說(shuō)他:“活脫兒是個(gè)西城的大爺!奔依飳iT撥了一個(gè)傭人伺候他,服侍他穿衣服,每逢他打鈴的時(shí)候跑上去答應(yīng),他有信來(lái)的當(dāng)兒用銀盤子托給他。
吃過(guò)早飯,喬杰就像成年人似的坐在飯廳的圈椅里面看《晨報(bào)》。傭人們瞧他那么少年老成,都覺得有趣,說(shuō)道:“你聽聽,他已經(jīng)會(huì)賭神罰誓的罵人啦!”他們里頭有記得他父親喬治上尉的,說(shuō)他“跟他爹像得脫了個(gè)影兒似的”。他有的時(shí)候蠻橫霸道,有的時(shí)候馬馬虎虎,常常開口罵人,一刻都不安靜,有了他,屋里就熱鬧了。
附近有一個(gè)學(xué)究,開了個(gè)私館教教孩子。他登廣告說(shuō):“本校為有志攻讀大學(xué),參加議院或是研究神學(xué)、法學(xué)、醫(yī)學(xué)的貴族子弟做好準(zhǔn)備工作。本校和一般舊式教育機(jī)構(gòu)大不相同,避免戕害兒童身心的體罰制度。校內(nèi)環(huán)境幽雅高尚,生活舒適,充滿了家庭的溫暖!辈斈匪拱兹R區(qū)赫德路的勞倫斯·維爾牧師(他又是貝亞愛格思伯爵的私人牧師)就用這種方法來(lái)招徠學(xué)生。
私人牧師和他太太兩人孜孜不倦的登廣告和鉆營(yíng),所以家里總有一兩個(gè)寄宿生。這些學(xué)生出的學(xué)費(fèi)很不少,大家公認(rèn)環(huán)境是再舒服也沒有了。寄宿生里頭有一個(gè)是西印度群島來(lái)的,向來(lái)沒有家屬來(lái)看望他。他長(zhǎng)得又肥又大,黃黑面皮,頭發(fā)亂蓬蓬的活像羊毛,一股子闊少爺?shù)臍馀伞_有一個(gè)粗粗笨笨的大孩子,已經(jīng)二十三歲了;他以前沒有受過(guò)好好的教育,維爾夫婦答應(yīng)將來(lái)想法子把他介紹到上流社會(huì)里去。還有兩個(gè)是東印度公司斑格爾上校的兒子。喬杰進(jìn)學(xué)校的時(shí)候,他們四個(gè)已經(jīng)寄宿在維爾太太高雅的家庭里了。
喬杰和其他十幾個(gè)孩子一樣,是走讀生。早上,羅生先生陪著他上學(xué)。如果天氣好,到下午就騎著馬回家,后面有馬夫跟著。學(xué)校里傳說(shuō)他的祖父闊得不得了。維爾牧師時(shí)常親自對(duì)喬治恭維他爺爺有錢。他時(shí)常教誨喬治,說(shuō)他是注定要做大人物的,應(yīng)該從小準(zhǔn)備起來(lái),小時(shí)謹(jǐn)勤受教,長(zhǎng)大后才能辦大事。他說(shuō)將來(lái)指揮下屬的人現(xiàn)在必須先遵守規(guī)則,因此他請(qǐng)求喬治不要帶太妃糖到學(xué)校里來(lái),免得把那兩個(gè)斑格爾少爺吃得害病,反正維爾太太預(yù)備的飯菜既精致又豐盛,他們兩人并不少吃的。
他們讀的書,或者像維爾先生說(shuō)的“所包括的各項(xiàng)學(xué)科”,范圍真廣。凡是有名兒的科學(xué),在赫德路讀書的學(xué)生都可以學(xué)到一些。維爾牧師有一架太陽(yáng)系儀,一架小型發(fā)電機(jī),一個(gè)轆轤,一個(gè)劇場(chǎng)(就在洗衣房),一套化學(xué)儀器,還有一個(gè)圖書館——據(jù)他說(shuō)里面包括各國(guó)古今第一流作家的作品。他帶著學(xué)生們到大英博物館參觀陳列著的古物和自然科學(xué)的標(biāo)本,一面替他們講解,引得旁人都圍上來(lái)聽。所有勃魯姆斯白萊區(qū)的人都知道他的學(xué)問十分淵博,非常佩服他。只要他開口說(shuō)話(他差不多老在開口說(shuō)話),用的總是最深?yuàn)W最文雅的字眼,因?yàn)樗苡幸娮R(shí),知道那些響亮、動(dòng)聽、擱在嘴里有斤量的字眼是不費(fèi)錢的,跟最平凡最沒有氣魄的字眼一樣便宜。
他在學(xué)校里就用這種口氣對(duì)喬治說(shuō)話:“昨天晚上,我和敝友包爾德思博士暢論科學(xué)——敝友包爾德思博士是一位名符其實(shí)的考古學(xué)家,先生們,他是一位名符其實(shí)的考古學(xué)家。從博士家里出來(lái),我路過(guò)勒塞爾廣場(chǎng),發(fā)現(xiàn)令祖大人的富麗堂皇的府邸中燈燭輝煌,似乎正在進(jìn)行宴樂。據(jù)我推測(cè),奧斯本先生昨晚大宴貴賓,想來(lái)我沒有猜錯(cuò)吧?”
小喬杰很幽默,常常當(dāng)著維爾先生的面模仿他。他膽子又大,學(xué)得又像,回答說(shuō):“您的猜測(cè)甚為準(zhǔn)確!
“既然如此,先生們,有光榮參加奧斯本先生宴會(huì)的賓客決計(jì)不會(huì)對(duì)于菜肴有所不滿,這是我敢打賭的。我本人也承蒙奧斯本先生屢次相請(qǐng)——(真的,我想起來(lái)了,奧斯本,今天早上你沒有準(zhǔn)時(shí)到校,而且這種過(guò)失,你犯過(guò)不止一次了。)我剛才說(shuō)起承蒙奧斯本先生不棄,尊我為座上客。雖然我以前也曾和國(guó)內(nèi)的大人物和貴族在一起吃喝,——我的好朋友,又是我的恩人,喬治·貝亞愛格思伯爵,就是其中之一——可是我肯定的說(shuō),講到酒菜的豐盛,接待的周到,氣派的豪華,英國(guó)中等階級(jí)的排場(chǎng)竟和貴族們一樣。白勒克先生,請(qǐng)你把幼脫勞比思書里的那一段繼續(xù)念下去,剛才是因?yàn)閵W斯本來(lái)遲了,所以打斷的!
有一段時(shí)候,喬治就在這位了不起的先生手下受教育。愛米麗亞聽不大懂他說(shuō)的話,以為他是個(gè)少有的大學(xué)問家?蓱z的寡婦和維爾太太交朋友,自有她的打算。她喜歡到學(xué)校里去,因?yàn)榭梢钥粗鴨讨螐募依飦?lái)上學(xué)。維爾太太每個(gè)月開一次談話會(huì),粉紅的請(qǐng)?zhí)嫌孟ED文印著“雅典學(xué)院”。開會(huì)的時(shí)候,教授先生和學(xué)生跟家長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)感情,請(qǐng)他們喝幾杯淡而無(wú)味的茶,對(duì)他們談好些高深淵博的話?蓱z的愛米麗亞最喜歡參加這種談話會(huì),一次都不肯錯(cuò)過(guò)。她只要能叫喬治坐在身邊,就覺得這些會(huì)有趣極了。不管天氣怎么壞,她總會(huì)從白朗浦頓一直走來(lái)。會(huì)后,客人散了,喬杰也由他的傭人羅生陪著回家了,可憐的奧斯本太太穿上大衣,圍上披肩,然后走回家去。動(dòng)身以前她從來(lái)不忘記跟維爾太太擁抱著告別,感激涕零的向她道謝,因?yàn)樗?qǐng)她過(guò)了那么一個(gè)愉快的黃昏。
喬杰在這位有學(xué)問的萬(wàn)能博士手下究竟有什么進(jìn)益呢?照他每星期拿給祖父的成績(jī)單子來(lái)看,他的進(jìn)步真是驚人。成績(jī)單上印著二十幾種有益的功課,由老師填上等級(jí)。喬杰的希臘文是優(yōu)等,拉丁文是優(yōu)等,法文是優(yōu)等,別的功課成績(jī)也相仿。到學(xué)期終了,每個(gè)學(xué)生每樣功課都得獎(jiǎng)。甚至于像那個(gè)叫施瓦滋的蓬頭小后生(他是墨默爾太太同父異母的兄弟),從鄉(xiāng)下出來(lái)的二十三歲的失學(xué)青年勃勒克,還有剛才說(shuō)起的那個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的拖德少爺,也都有獎(jiǎng)品。獎(jiǎng)品是值十八便士一本的書籍,上面印著校名雅典學(xué)院,還有教授先生的拉丁文題贈(zèng),口氣非?鋸。
拖德少爺一家人全是靠奧斯本吃飯的。拖德本來(lái)是個(gè)小職員,由老頭兒一步步提拔上去,做到商行里的小股東。
奧斯本先生是拖德少爺?shù)慕谈浮M系律贍旈L(zhǎng)大之后在名片上印的名字是奧斯本·拖德先生,而且成了個(gè)非常時(shí)髦的公子哥兒,旣悂啞ね系率芟吹臅r(shí)候就請(qǐng)奧斯本小姐做教母。奧斯本小姐每年送給女孩兒一本圣書,許多傳教冊(cè)子,一本低教會(huì)派的詩(shī)歌,或是其他相仿的禮物,足見她待人厚道。奧小姐有時(shí)帶著拖德家里的人坐馬車兜風(fēng)。他們生了病,她那聽差,穿著一身大大的毛絨燈籠褲子和背心,就會(huì)從勒塞爾廣場(chǎng)送糖醬和各種好吃的東西到可蘭街去。對(duì)于勒塞爾廣場(chǎng),可蘭街戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,十分敬重。拖德太太的手巧,會(huì)鉸襯在羊腿旁邊做裝飾的紙花邊,又會(huì)把紅蘿卜白蘿卜刻成花兒鴨子等等東西,做得很不錯(cuò)。每逢奧斯本家大請(qǐng)客,她就上“廣場(chǎng)”幫忙(她家的人都那么稱呼奧斯本家),壓根兒不敢希望坐到席面上去。要是有什么客人臨時(shí)不能來(lái),拖德就給請(qǐng)來(lái)湊數(shù)。拖德太太和瑪麗亞到晚上過(guò)來(lái),輕輕的敲門溜進(jìn)去,到奧斯本小姐帶著女客到客廳休息的時(shí)候,她們已經(jīng)等在那里。先生們上樓以前,她們娘兒就給太太小姐們彈個(gè)曲子唱個(gè)歌兒解悶?蓱z的瑪麗亞·拖德,可憐的女孩子!她在可蘭街不知費(fèi)了多少力氣練習(xí)這些雙人合奏和奏鳴曲,才敢到廣場(chǎng)來(lái)當(dāng)眾表演。
這樣看來(lái),喬杰竟是命中注定,和他接觸的人都得服他使喚。親戚、朋友、傭人,沒一個(gè)不受他驅(qū)遣。說(shuō)句實(shí)話,他本人很喜歡這種環(huán)境,大多數(shù)人的心理也像他一樣。喬杰愛做大爺,看來(lái)他天生會(huì)做大爺。
在勒塞爾廣場(chǎng),人人都怕奧斯本先生,而奧斯本先生就怕喬杰。這孩子風(fēng)度翩翩,開口就能談書本子,談學(xué)問,和父親長(zhǎng)的又像(他父親至今葬在布魯塞爾,到死不曾和老的講和),這種種使老爺爺十分敬畏。這樣一來(lái),孩子當(dāng)然更長(zhǎng)了威風(fēng)。小喬治的相貌,無(wú)意中說(shuō)話的聲音,往往使那老頭兒呆柯柯的以為在他面前的不是孫子而是兒子。他從前對(duì)大喬治過(guò)分嚴(yán)厲,如今要補(bǔ)過(guò)贖罪,就一味的姑息孫子。別人瞧著他對(duì)喬治那么和軟,都覺得詫異。他跟奧斯本小姐說(shuō)話的當(dāng)兒,仍舊是粗聲大氣咒一聲罵一聲的,如果喬治吃早飯遲到,他只笑笑就完了。
喬治的姑媽奧斯本小姐是個(gè)形容枯槁的老小姐。她四十多年來(lái)日子過(guò)得全無(wú)生趣,而且一向受父親作踐,折磨得一點(diǎn)剛性也沒有了。一個(gè)脾氣倔強(qiáng)的男孩子要制服她并不是難事。喬治不管要她什么東西,像壁櫥里一罐罐的糖醬呀,畫盒兒里面干裂的顏色呀(這盒顏色還是她跟著思米先生學(xué)畫的時(shí)候使的,當(dāng)年她還不算老,她的紅顏還沒有消褪呢)——喬治不管要她什么,不問情由伸手就拿。東西到手之后他就把姑媽扔在一邊不睬她。
他也有幾個(gè)朋友和知己,譬如那一味說(shuō)空話和拍馬屁的老師就是一個(gè),另外還有個(gè)比他大的同學(xué)拖德,也是成天趨奉他,甘心挨他揍的家伙。親愛的拖德太太最喜歡叫她八歲的小女兒羅莎·賈米瑪跟喬治在一塊兒玩。她常說(shuō):“這一對(duì)小人兒在一塊兒真合適!”當(dāng)然這話是不能當(dāng)著“廣場(chǎng)”那兒的人說(shuō)的。癡心的媽媽心里暗想道:“將來(lái)的事誰(shuí)說(shuō)得定?他們倆不是正好一對(duì)兒?jiǎn)??/P>
可憐巴巴的外公也得受這位小霸王的驅(qū)遣。喬治的衣服那么漂亮,騎馬的時(shí)候還有馬夫跟在后面伺候,不由得老頭兒不尊敬他。喬治卻瞧不起他外公。約翰·賽特笠的老冤家奧斯本先生心腸最硬,背后不時(shí)對(duì)他譏笑謾罵,用的字眼又粗俗又下流,提起他的時(shí)候,總叫他老叫化子、賣煤老頭兒、窮光蛋等等,那口氣十分惡毒不堪。小喬治時(shí)常聽見這些話,怎么怪得他瞧不起那倒楣鬼兒呢?他住到爺爺家里幾個(gè)月之后,賽特笠太太死了。她活著的時(shí)候?qū)ν鈱O沒有多大感情,外孫也不高興表示傷心。他穿了一身簇新的喪服到母親那里去送外婆的喪。那天他本來(lái)要去看一出盼望了好久的戲,為著要送喪,只得罷了,心里老大不高興。
老太太的病給愛米麗亞添了忙,說(shuō)不定也保全了她。女人受的苦,男人是不了解的。好多女人天天得忍氣吞聲的受磨折,如果我們擔(dān)當(dāng)了其中的百分之一,只怕已經(jīng)要發(fā)瘋了。她們不斷的做苦工,卻得不到一點(diǎn)兒酬報(bào);她們忠厚待人,只落得老是遭人作踐;她們掏出心來(lái)服侍別人,不辭勞苦,也不怕麻煩,結(jié)果連一句好話也換不著。多少女人口無(wú)怨言的忍受這種煎熬,在外面還得笑瞇瞇的裝沒事人兒。她們死心塌地做奴隸,硬不起心腸來(lái)反抗,還不得不顧面子。
愛米麗亞的母親先是成天坐在椅子里,后來(lái)就上了床下不來(lái)了。奧斯本太太老是守在病床旁邊伺候,難得溜出去看看喬治。雖然她并沒有多少機(jī)會(huì)去探望兒子,老太太心上還不高興。日子過(guò)得寬裕的時(shí)候,她原是個(gè)好心腸、好脾氣、笑臉迎人的母親,不幸后來(lái)貧病交逼,才變出這個(gè)倔喪的性子來(lái)。不管她怎么生病,怎么和女兒疏遠(yuǎn),愛米麗亞始終孝順?biāo)D赣H的病反倒幫她渡過(guò)了另外的一個(gè)難關(guān),因?yàn)樗o病人不停的使喚著,根本沒有功夫想到自己悲慘的身世。愛米麗亞讓她母親發(fā)脾氣,不去違拗她,只想法子減少她病中的痛苦。病人什么事都留心,喪聲歪氣的問這樣問那樣,她總是和和順順的回答。她自己信教虔誠(chéng),為人也本色,凡是她能夠想到感覺到的,她就用來(lái)安慰受苦的病人,讓她心上有個(gè)希望。她母親(從前對(duì)她那么慈愛的母親)臨死的時(shí)候只有她在旁邊送終。
母親死后,她把所有的時(shí)間精力都花在傷心的老父親身上,不時(shí)安慰他,伺候得他舒服。老頭兒受了這個(gè)打擊,心痛得神志糊涂。如今他是真的無(wú)依無(wú)靠;妻子、名譽(yù)、財(cái)產(chǎn),一切他最心愛的東西都完了。這個(gè)龍鐘的老頭兒傷心絕望,身邊只剩一個(gè)溫柔的愛米麗亞,以后就得靠著她。這家子的事情實(shí)在沉悶無(wú)味,我不打算多寫。我看見名利場(chǎng)上的人已經(jīng)在預(yù)先打呵欠了。
有一天,貝亞愛格思伯爵的家庭牧師維爾先生正在書房里和學(xué)生上課,像平常一樣滔滔汩汩的說(shuō)個(gè)不完,校門口忽然來(lái)了一輛漂亮的馬車,停在門前雅典女神的雕像旁邊,接著就有兩位先生從車子里走出來(lái)。那兩個(gè)斑格爾少爺急忙沖到窗口,心里恍惚覺得或許爸爸從孟買回來(lái)了。那二十三歲的傻大個(gè)兒本來(lái)在對(duì)著書本子偷偷的哭,這時(shí)把臉貼在玻璃上往外看馬車,把鼻子擠扁了也不管。他看見一個(gè)聽差從車上跳下來(lái),開了車門讓車?yán)锏娜顺鰜?lái),便道:“一個(gè)胖子,一個(gè)瘦子。”
他說(shuō)到這里,只聽得外面大聲打門。
屋里從維爾牧師到小喬杰,個(gè)個(gè)人都對(duì)于這件事發(fā)生興趣。牧師希望有人送兒子來(lái)上學(xué),喬杰希望借此少上一會(huì)兒課。
學(xué)校里有個(gè)小聽差,常年穿著破舊的號(hào)衣,上面的銅扣子都褪了色,每回出去開門,總披上一件又窄又小的外套。他走到書房里說(shuō)道:“有兩位先生要見奧斯本少爺!蹦翘煸绯浚?yàn)榻淌谙壬粶?zhǔn)喬杰在上課的時(shí)候吃梳打餅干,兩邊爭(zhēng)吵過(guò)幾句。維爾先生聽了這話,臉上恢復(fù)了原狀,和顏悅色的說(shuō)道:“奧斯本,我準(zhǔn)你去跟那兩位坐馬車來(lái)的朋友見面。請(qǐng)你代我和維爾太太向他們問好!
喬杰走到會(huì)客室,看見兩個(gè)陌生人。他抬起頭,擺出他那目中無(wú)人的樣子瞧著他們。兩個(gè)客人里頭有一個(gè)是留胡子的胖子。另外一個(gè)是瘦高個(gè)兒,穿一件藍(lán)色外套,外面一排長(zhǎng)方扣子。他臉上曬得黑黑的,頭發(fā)已經(jīng)灰白了。
瘦高個(gè)兒愣了一愣,說(shuō)道:“天啊,多像他!我們是誰(shuí)你猜得著嗎,喬治?”
孩子把臉緋紅了——他一興奮就臉紅——他的眼睛也亮起來(lái),說(shuō)道:“那一位我不認(rèn)識(shí),可是我想您準(zhǔn)是都賓少佐!
不錯(cuò),他就是我們的老朋友。他和孩子招呼的時(shí)候,喜歡得聲音發(fā)抖。他牽著孩子兩只手把他拉近身來(lái)。
他說(shuō):“你母親大概曾經(jīng)跟你談起我來(lái)著,對(duì)不對(duì)?”
喬治答道:“她談起您好多好多回!