“我還不是鰥夫呀!”內(nèi)侍長(zhǎng)說(shuō)道,微微地笑了一笑,“我也沒(méi)有可以娶她為妻的兒子呀!”
“您是知道我的,內(nèi)侍長(zhǎng)!”地下室的那個(gè)男人說(shuō)道!八龝(huì)彈鋼琴,會(huì)唱歌。琴聲您在這兒大約可以聽(tīng)到的。您不完全了解這女孩子還能做些什么。她會(huì)模仿各種人的講話和動(dòng)作。她天生就是演戲的好材料,這對(duì)好人家的正經(jīng)姑娘是一條好出路,她們可以嫁給有爵位的人。不過(guò)我和洛特—蓮妮卻都沒(méi)有這么想過(guò)。她會(huì)彈鋼琴!所以不久前我和她一起去了一個(gè)聲樂(lè)學(xué)校。她唱了,但她缺乏女士們應(yīng)有的那種低音,也沒(méi)有人們要求女歌唱家必備的那種最高音區(qū)的金絲雀般的叫聲,所以學(xué)校的人都勸她不要考慮走這條路。噢,我便想,若是她不能當(dāng)個(gè)歌唱家,她是可以當(dāng)一個(gè)女演員的,只要能發(fā)音的人都行。今天我和被人家稱(chēng)作導(dǎo)演的人談了!喿x過(guò)許多書(shū)嗎?’他問(wèn)道!疀](méi)有,’我說(shuō)道,‘什么也沒(méi)讀過(guò)!’ ——‘多讀書(shū)對(duì)一位女藝術(shù)家是很必要的!’他說(shuō)道。我認(rèn)為,現(xiàn)在她還來(lái)得及,于是我便回家了。我想,她可以去一家出租書(shū)籍的圖書(shū)館,讀那里的書(shū),但是今天夜里我坐在那里脫衣服的時(shí)候,突然想到:我有地方借到書(shū),為什么要去租書(shū)呢??jī)?nèi)侍長(zhǎng)家有的是書(shū),讓她讀這些書(shū);夠她讀的,她一定可以免費(fèi)借到的!”
“洛特—蓮妮是一個(gè)好姑娘!”內(nèi)侍長(zhǎng)說(shuō)道,“一個(gè)美貌的姑娘!她應(yīng)該有書(shū)讀。不過(guò)她有沒(méi)有人們所謂的靈氣,也就是天生的才智——天才呢?還有,這也是同樣重要的,她有沒(méi)有運(yùn)氣?”
“她曾經(jīng)兩次中了彩票,”地下室的男人說(shuō)道,“有一回她得了一個(gè)衣柜,有一回獲得六套床上用品。我說(shuō)那是運(yùn)氣,她是有這種運(yùn)氣的!”
“我問(wèn)問(wèn)鑰匙!”內(nèi)侍長(zhǎng)說(shuō)道。
他把鑰匙放在右手的食指上,又放在那個(gè)男人的右手食指上,讓鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng),一個(gè)字母接一個(gè)字母地顯示出來(lái)。
鑰匙說(shuō):“勝利和幸運(yùn)!”這樣,洛特—蓮妮的未來(lái)便決定了。
內(nèi)侍長(zhǎng)立刻給了她兩本書(shū)讀:《迪維克》⒀和克尼格⒁的《人際交往》。
從那天晚上以后,洛特—蓮妮和內(nèi)侍長(zhǎng)一家之間便開(kāi)始了一種親密的關(guān)系。她常到內(nèi)侍長(zhǎng)家,內(nèi)侍長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)很聰穎的姑娘。她相信他,相信鑰匙。內(nèi)侍長(zhǎng)夫人則從她隨時(shí)流露出的那種不知不覺(jué)的無(wú)知中,發(fā)現(xiàn)她的幼稚天真。這對(duì)夫婦以各自不同的方式喜歡著她,她也以不同的方式喜歡他們。
“樓上的氣味很好聞!”洛特—蓮妮說(shuō)道。
樓上的走廊里飄著一股香味,內(nèi)侍長(zhǎng)夫人放了一整桶“格洛斯騰”蘋(píng)果⒂,彌漫著一股蘋(píng)果氣味。所有的屋子里都有一絲玫瑰和薰衣草的香味。
“真是好極了!”洛特—蓮妮說(shuō)道。內(nèi)侍長(zhǎng)夫人總是擺著許多鮮花,她看到這些鮮花,心里充滿(mǎn)了喜悅。是啊,就連嚴(yán)冬季節(jié),這里面的紫丁香和櫻桃枝也都綻放出花朵。剪下的那些禿枝插在水中,在暖和的屋子里很快便發(fā)芽開(kāi)花。“你大概以為那些禿枝都死了?墒悄闱,它死而復(fù)生,長(zhǎng)得多好啊!”
“我以前完全沒(méi)有想到過(guò)!”洛特—蓮妮說(shuō)道。“大自然真是奇妙!”
內(nèi)侍長(zhǎng)讓她看他的“鑰匙書(shū)”,里面寫(xiě)下了鑰匙講過(guò)的許多奇異的事情。就連一天晚上女仆的愛(ài)人來(lái)看她時(shí),食櫥里半塊蘋(píng)果糕不見(jiàn)了都記在上面。
內(nèi)侍長(zhǎng)問(wèn)自己的鑰匙,“蘋(píng)果糕是誰(shuí)吃掉的,是貓還是女仆的愛(ài)人?”大門(mén)鑰匙回答說(shuō),“是愛(ài)人!”內(nèi)侍長(zhǎng)發(fā)問(wèn)以前便這樣料定了。女仆只好承認(rèn)了:那該死的鑰匙什么都知道!笆前,你說(shuō)奇怪不奇怪!”內(nèi)侍長(zhǎng)說(shuō)道!澳前谚匙,那把鑰匙,它說(shuō)洛特—蓮妮 ‘勝利和幸運(yùn)!’——我們等著瞧!——我可以肯定!
“真好!”洛特—蓮妮說(shuō)道。
內(nèi)侍長(zhǎng)夫人的信心不那么足。但是她不在丈夫的面前說(shuō)出自己的懷疑,她怕他聽(tīng)見(jiàn)。不過(guò)后來(lái)她對(duì)洛特—蓮妮說(shuō),內(nèi)侍長(zhǎng)年輕時(shí),對(duì)戲劇著了迷。要是那時(shí)候有人朝那方向推他一把,他一定成演員了,可是他的家人把他推到另一個(gè)方向去了。他想登臺(tái),為了登臺(tái)他寫(xiě)了一個(gè)劇本。
“這是一個(gè)大秘密,我可以告訴您,小洛特—蓮妮。那出戲?qū)懙貌⒉徊,皇家劇院上演了它,但是卻被觀眾噓下了臺(tái)。我是他的妻子,我知道他,F(xiàn)在您也要走這條路;——我希望您一切順利,但是我不相信這能成為事實(shí),我不相信大門(mén)鑰匙!
洛特—蓮妮卻相信能行。她和內(nèi)侍長(zhǎng)的信仰是一致的。他們的心真誠(chéng)地相通了。
這位姑娘還有幾種令內(nèi)侍長(zhǎng)夫人欣賞的本事。洛特—蓮妮會(huì)用土豆做淀粉,會(huì)用舊絲襪織絲手套,為自己的舊舞鞋蒙上新絲面,盡管她有錢(qián)給自己買(mǎi)新的衣服。她就像雜貨店老板說(shuō)的那樣:桌子抽屜里有銀幣,錢(qián)柜里有股票。她真是可以給藥劑師當(dāng)妻子的,內(nèi)侍長(zhǎng)夫人這么想,但她沒(méi)有說(shuō),也沒(méi)有讓鑰匙說(shuō)。藥劑師很快要在附近最大的一個(gè)城市里安家,經(jīng)營(yíng)自己的藥店了。
洛特—蓮妮還在讀《杜維克》和克尼格的