③圖爾紐：法國(guó)索恩—盧瓦爾省首府。那里有座圣菲利貝爾教堂，是十一世紀(jì)重建的最古老修道院，被認(rèn)為是勃艮第羅曼藝術(shù)最具有特色的典范。
④拜占庭帝國(guó)：中國(guó)史籍稱大秦。亦稱東羅馬帝國(guó)。三九五年羅馬帝國(guó)分裂成東西兩部分，東部即為拜占庭帝國(guó)（３９５—１４５３）。
于征服者吉約姆①的那種神權(quán)軍事紀(jì)律的痕跡。也不能把我們圣母院列入那類高大、剔透、飾滿彩色玻璃窗和各種雕塑的教堂家族；這類教堂是形狀尖削，姿態(tài)奔放，作為政治象征，具有村社和市民的色彩，作為藝術(shù)品，卻帶有自由、任意和狂放的特征；這是建筑藝術(shù)第二個(gè)階段的變態(tài)，不再是象形文字式的了，也不再是不可逾越的并僅限于祭祀的了，而是富有藝術(shù)魅力的，演變的，深孚眾望的，始自十字軍歸來，終止于路易十一②時(shí)代�？偠灾�，巴黎圣母院既不屬于第一類純羅曼血統(tǒng)，也不屬于第二類純阿拉伯血統(tǒng)。巴黎圣母院是一種過渡性的建筑物。當(dāng)薩克遜建筑師快豎完中殿最初的大柱時(shí)，十字軍帶回來的尖拱式樣，已經(jīng)以征服者的姿態(tài)盤踞在原來只用于支撐圓拱的那些羅曼式的寬大斗拱之上。尖拱從此后來居上，構(gòu)成這座主教堂的其余部分。然而，初出茅廬，總有點(diǎn)膽怯，所以顯得有時(shí)放大，有時(shí)加寬，有時(shí)收斂，還不敢像以后在許許多多奇妙主教堂所展現(xiàn)出來的那樣如箭似矛地直刺天空。這大概是因?yàn)樗杏X到近旁就是羅曼式的粗笨柱子。
再說，從羅曼風(fēng)格到峨特風(fēng)格的這類過渡建筑物也值得好好研究，絕不亞于那種純一的建筑類型。這種過渡建筑藝術(shù)所表現(xiàn)出來的微妙之處，倘若沒有這些建筑物，那就會(huì)蕩然無存。這是尖拱式樣嫁接于開闊穹窿的一種風(fēng)格。
①征服者吉約姆，即吉約姆一世（１０２７或１０２８—１０８７），諾曼底大公（１０３５—１０８７）和英國(guó)國(guó)王（１０６６—１０８７）。
②路易十一（１４２３—１４８３），法國(guó)國(guó)王（１４６１—１４８３）。
巴黎圣母院特別是這種新品種的奇特樣品，這座令人敬仰的豐碑，無論是每個(gè)側(cè)面或是每塊石頭，不僅是我國(guó)歷史的一頁(yè)，而且是科學(xué)史和藝術(shù)史的一頁(yè)。因此，不妨這里略舉主要的細(xì)節(jié)，以資證明：那小紅門幾乎達(dá)到了十五世紀(jì)峨特藝術(shù)精美的頂峰，而中殿的柱子，由于粗大和凝重，卻可以回溯到加洛林時(shí)代的圣日耳曼—德—普瑞教堂。小紅門和中殿那些柱子之間，大概相距六百年。甚至連煉金術(shù)士，也無一不認(rèn)為從那大拱門的種種象征中，發(fā)現(xiàn)了一本滿意的煉金術(shù)概要，認(rèn)為屠宰場(chǎng)圣雅各教堂是煉金術(shù)最完整的象形符號(hào)。這樣，羅曼教堂，煉金術(shù)教堂，峨特藝術(shù)，薩克遜藝術(shù)，使人回想起格列高利七世①時(shí)代的那種笨重柱子，尼古拉·
弗拉梅爾創(chuàng)先于路德的那種煉金術(shù)象征，教皇帝國(guó)的統(tǒng)一，教派分裂，圣日耳曼—德—普瑞教堂，屠宰場(chǎng)圣雅各教堂，所有這一切巴黎圣母院兼收并蓄，統(tǒng)統(tǒng)將其熔鑄、組合、揉和在它的建筑中。這座中心、始祖教堂，在巴黎所有古老教堂中，可說是神話中一種怪獸，頭部是這一教堂的，四肢又是那一教堂的，臀部又是另一座的；總之，每座教堂都吸取點(diǎn)什么東西。
我們?cè)僬f一遍，藝術(shù)家、考古學(xué)家和歷史學(xué)家，對(duì)這種混合建筑物仍不無興趣。人們可以從中體會(huì)到建筑藝術(shù)是何等原始的東西，并從這種混合建筑物所表明的事實(shí)中，也如同蠻石建筑②遺跡、埃及金字塔、印度巨塔所顯示的事實(shí)中，
①格列高利七世，一○七三至一○八五年為教皇。
②蠻石建筑指古希臘邁錫尼時(shí)代的龐大建筑式樣，如近代發(fā)掘的邁錫尼王宮遺址的周長(zhǎng)達(dá)九百公尺，墻寬五公尺。
體會(huì)到建筑藝術(shù)最偉大的成果并非純屬個(gè)人的創(chuàng)造，而是社會(huì)創(chuàng)造的結(jié)晶；與其說是天才人物妙筆生花之作，不如說是勞動(dòng)人民孕育的寧馨兒；它是一個(gè)民族留下的沉淀物，是歷史長(zhǎng)河所形成的堆積物，是人類社會(huì)不斷升華的結(jié)晶，總之，是多種多樣的生成層。時(shí)間的每一波濤都將其沖積土堆放起來，每一種族都將其沉淀層安放在文物上面，每個(gè)人都添上一塊石頭。海貍是這樣做的，蜜蜂是這樣做的，人也是這樣做的。被譽(yù)為建筑藝術(shù)偉大象征的巴比塔，就是一座蜂房。偉大的建筑物，如同巍峨的山巒，是需要多少世紀(jì)的功夫才形成的。藝術(shù)變化了，建筑物猶存，這是常有的事：停頓招致中斷①；建筑物根據(jù)變化了的藝術(shù)而平平靜靜地延續(xù)下去。新藝術(shù)一旦找到了建筑物，便牢牢揪住，緊緊依附，將其同化，隨心所欲加以發(fā)展，一有可能就把它了結(jié)。受某種平靜的自然法則的支配，這個(gè)過程不會(huì)引起混亂，無須付出努力，沒有任何反作用。這是一種突如其來的移植，是一種循環(huán)不已的元?dú)�，是一種周而復(fù)始的再生。誠(chéng)然，多種不同的藝術(shù)以多種不同的高度先后焊接在同一建筑物上面，其中必有許多材料可供寫出一部部巨著，甚至往往可供寫出人類的通史。人類，藝術(shù)家，個(gè)人，在這一座座沒有作者姓名的龐然大物上都消失了，唯有人類的智慧卻概括在其中，總結(jié)在其中。時(shí)間是建筑師，人民是泥水匠。
這里只要考察一下歐洲基督教建筑藝術(shù)—東方偉大營(yíng)造藝術(shù)的妹妹，那便一目了然，它像一個(gè)廣大的生成層，分成
①原文為拉丁文。
三個(gè)既分明又重疊的晶帶：羅曼帶①，峨特帶，文藝復(fù)興②帶——我們寧可稱之為希臘—羅馬帶。羅曼帶最古老、最深層，為半圓穹窿所占據(jù)，而這種半圓穹窿通過希臘式圓柱，又重新出現(xiàn)在最上面的現(xiàn)代層即文藝復(fù)興帶中。尖形穹窿介于兩者之間。分別各屬于這三帶之任何一帶的建筑物，都各自是界限清楚的，統(tǒng)一的，完整的。朱米埃日寺院是一例，蘭斯大教堂是一例，奧爾良圣十字教堂也是一例。然而，這三帶的各自邊緣又相互混合，相互滲透，就像太陽(yáng)光譜的各種顏色那樣。由此產(chǎn)生了復(fù)合式建筑物，產(chǎn)生了過渡性的、細(xì)微差別的建筑物。其中有一座，腳是羅曼式的，身是峨特式的，首是希臘——羅馬式的。之所以如此，是因?yàn)橛昧肆倌陼r(shí)間才建成。這種變化是罕見的。埃唐普城堡的主塔便是一個(gè)樣品。但是更常見的是兩種生成帶結(jié)合的建筑物。那就是巴黎圣母院，尖拱建筑物，但從其早期那些柱子來說，深深根植于羅曼帶，圣德尼教堂的正門和圣日耳曼—德—普瑞教堂的中殿也都如此。屬于這種情況的還有博舍維爾那半峨特式的迷人的教士會(huì)議廳，羅曼層一直到它的半腰上；還有盧昂主教堂，如果其中央尖塔③的頂端不沉浸在文藝復(fù)興帶的話，那會(huì)是完完全全峨特式的。
