往事(二)之八
冰心
是除夜的酒后,在父親的書室里。父親看書,我也坐近書幾,已是久久的沉默──
我站起,雙手支頤〔頤(yí)〕頰、腮,也指下巴。,半倚在幾上,我喚:“爹爹!”父親抬起頭來。“我想看守?zé)羲!?/SPAN>
父親笑了一笑,說:“也好,整年整月的守著海──只是太冷寂一些!闭f完仍看他的書。
我又說:“我不怕冷寂,真的,爹爹!”
父親放下書說:“真的便怎樣?”
這時(shí)我反無從說起了!我聳一聳肩,我說:“看燈塔是一種最偉大,最高尚,而又最有詩(shī)意的生活……”
父親點(diǎn)頭說:“這個(gè)自然!”他往后靠著椅背,是預(yù)備長(zhǎng)談的姿勢(shì)。這時(shí)我們都感著興味了
我仍舊站著,我說:“只要是一樣遠(yuǎn)的為人民服務(wù),不是獨(dú)善其身;我們固然不必避世,而因著性之相近,我們也不必避‘避世’!”
父親笑著點(diǎn)頭。
我接著:“避世而出家,是我所不屑做的,奈何以青年有為之身,受十方供養(yǎng)?”
父親只笑著。
我勇敢地說:“燈臺(tái)中的別名,便是‘光明的使者’。他拋離田里,犧牲了家人骨肉的團(tuán)聚,一切種種世上耳目紛華的娛樂,來整年整月的對(duì)著渺茫無際的海天。除卻海上的飛鷗片帆,天上的云涌風(fēng)起,不能有新的接觸。除了駘蕩〔駘(dái)蕩:使人舒暢!车暮oL(fēng),和島上崖旁轉(zhuǎn)青的小草,他不知春至。我拋卻‘樂群’,只知‘敬業(yè)’……”
父親說:“和人群大陸隔絕,是怎樣的一種犧牲,這情緒,我們航海人真是透徹中邊的了!”言次,他微嘆。
我連忙說,“否,這在我并不是犧牲!我晚上舉著火炬,登上天梯,我覺得有無上的倨傲與光榮。幾多好男子,輕侮別離,弄潮破浪,狎習(xí)〔狎(xiá)習(xí):親近、領(lǐng)略!沉撕I系男蕊L(fēng),驅(qū)使著如意的桅帆,自以為不可一世,而在狂飆濃霧,海水山立之頃,他們卻蹙眉低首,捧盤屏息,凝注著這一點(diǎn)高懸閃爍的光明!這一點(diǎn)是警覺,是慰安,是導(dǎo)引,然而這一點(diǎn)是由我燃著!”
父親沉靜的眼光中,似乎忽忽的起了回憶。
“晴明之日,海不揚(yáng)波,我抱膝沙上,悠然看潮落星生。風(fēng)雨之日,我倚窗觀濤,聽浪花怒撼崖石。我閉門讀書,以海洋為師,以星月為友,這一切都是不變與永久。
“三五日一來的小艇上,我不斷的得著世外的消息,和家人朋友的書函;似暫離又似永別的景況,使我們永駐在‘的的如水’的情誼之中。我可讀一切的新書籍,我可寫作,在文化上,我并不曾與世界隔絕!
父親笑說,“燈塔生活,固然極其超脫,而你的幻象,也未免過于美麗。倘若病起來,海水拍天之間,你可怎么辦?”
我也笑道:“這個(gè)容易──一時(shí)慮不到這些!”
父親道:“病只關(guān)你一身,誤了燃燈,卻是關(guān)于眾生的光明……”
我連忙說:“所以我說這生活是偉大的!”
父親看我一笑,笑我詞支,說:“我知道你會(huì)登梯燃燈,但倘若有大風(fēng)濃霧,觸石沉舟的事,你須鳴槍,你須放艇……”
我鄭重的說,“這一切,尤其是我所深愛的。為著自己,為著眾生,我都愿學(xué)!”
父親無言,久久,笑道:“你若是男兒,是我的好兒子!”
我走近一步,說:“假如我要得這種位置,東南沿海一帶,爹爹總可為力?”
父親看著我說:“或者……但你為何說得這般的鄭重?”
我肅然道:“我處心積慮已經(jīng)三年了!”
父親斂容,沉思的撫著書角,半天,說:“我無有不贊成,我無有不為力。為著去國(guó)離家,吸受海上腥風(fēng)的航海者,我忍心舍遣我惟一的弱女,到島山上點(diǎn)起光明。但是,惟一的條件,燈臺(tái)守不要女孩子!”
我木然勉強(qiáng)一笑,退坐了下去。
又是久久的沉默──
父親站起來,慰安我似的,“清靜偉大,照射光明的生活,原不止燈臺(tái)守,人生寬廣的很!”
我不言語。坐了一會(huì),便掀開簾子出去。
弟弟們站在院子的四隅,燃著了小爆竹。彼此拋擲,歡呼聲中,偶然有一兩支擲到我身上來,我只笑避──實(shí)在沒有同他們追逐的心緒。
回到臥室,黑沉沉的歪在床上。除夕的夢(mèng)縱使不靈驗(yàn),萬一能夢(mèng)見,也是慰情聊勝無。我一念至誠(chéng)的要入夢(mèng),幻想中畫出環(huán)境,暗灰色的波濤,巋然的白塔……
一夜寂然──奈何連個(gè)夢(mèng)都不能做!
這是兩年前的事了,我自此后,禁絕思慮,又十年不見燈塔,我心不亂。
這半個(gè)月來,海上瞥見了六七次,過眼時(shí)只悄然微嘆。失望的心情,不愿他再興起。而今夜?jié)忪F中的獨(dú)立,我竟極奮迅的起了悲哀!
絲雨里,我走上最高層,倚著船欄,忽然見天幕下,四塞的霧點(diǎn)之中,夾岸兩嶂淡墨畫成似的島山上,各有一點(diǎn)星光閃爍──
船身微微的左右欹斜,這兩點(diǎn)星光,也徐徐的在兩旁隱約起伏。光線穿過霧層,瑩然,燦然,直射到我的心上來,如招呼,如接引,我無言,久──久,悲哀的心弦,開始策策而動(dòng)!
有多少無情有恨之淚,趁今夜都向這兩點(diǎn)星光揮灑!憑吟嘯的海風(fēng),帶這兩年前已死的密愿,直到塔前的光下──
從茲了結(jié)!拈得起,放得下,愿不再為燈塔動(dòng)心,也永不作燈塔的夢(mèng),無希望的永古不失望,不希冀那不可希冀的,永古無悲哀!
愿上帝祝福這兩個(gè)塔中的燃燈者!──愿上帝祝福有海水處,無數(shù)塔中的燃燈者!愿海水向他長(zhǎng)綠,愿海山向他長(zhǎng)青!愿他們知道自己是這一隅島國(guó)上無冠的帝王,只對(duì)他們,我愿致無上的頌揚(yáng)與羨慕!
1923年8月28日,太平洋舟中。
(選自《冰心散文》,有改動(dòng))
[注] ①本文是冰心《往事(二)》中的第八篇。②中邊:內(nèi)外,表里。③策策:悲戚的樣子。
11.“我“認(rèn)為看守?zé)羲恰白钣性?shī)意的生活”,其理由有哪些?(6分)
答:
12.文章前一部分是回憶往事,請(qǐng)用簡(jiǎn)明的語言梳理這段往事中“我”的感情發(fā)展脈絡(luò)。(4分)
答: