梁任公先生晚年不談?wù)�治，�?zhuān)心學(xué)術(shù)。［點(diǎn)撥：以學(xué)生之輩份稱(chēng)其為先生，這本身就是表達(dá)一種尊敬和愛(ài)戴。］［置疑：本文寫(xiě)梁任公為什么只談學(xué)術(shù)造詣不談?wù)�治作為？梁任公在政治領(lǐng)域和學(xué)術(shù)領(lǐng)域都有很高的威望，兩方面都可大書(shū)特書(shū)。但作者畢竟是一個(gè)文人學(xué)者，關(guān)心學(xué)術(shù)有甚于關(guān)心政治，寫(xiě)學(xué)術(shù)人物比寫(xiě)政治人物更得心應(yīng)手；再說(shuō)梁任公在中國(guó)現(xiàn)代政治史上也是一個(gè)有爭(zhēng)議的人物，而他的學(xué)術(shù)地位卻是一致公認(rèn)的，不可動(dòng)搖的。也許梁任公的政治作為已廣為世人見(jiàn)識(shí)，而學(xué)術(shù)造詣為政治聲名所掩，正值得為之專(zhuān)文彰顯。］大約在民國(guó)十年左右，清華學(xué)校請(qǐng)他作第一次的演講，題目是《中國(guó)韻文里頭所表現(xiàn)的情感》。我很幸運(yùn)地有機(jī)會(huì)聽(tīng)到這一篇?jiǎng)尤说难葜v。那時(shí)候的青年學(xué)子，對(duì)梁任公先生懷著無(wú)限的景仰［景仰：佩服尊敬，仰慕），倒不是因?yàn)樗�是戊戌政變的主角，也不是因�(yàn)樗�是云南起義的策劃者，實(shí)在是因?yàn)樗�的學(xué)術(shù)文章對(duì)于青年確有啟迪［啟迪：開(kāi)導(dǎo)，啟發(fā)］領(lǐng)導(dǎo)的作用。過(guò)去也有不少顯宦，以及叱咤風(fēng)云［叱咤（chì zhà）：發(fā)怒吆喝；像風(fēng)起云涌的聲勢(shì)一般，形容聲勢(shì)威力很大］的人物，蒞［蒞：lì］校講話。但是他們沒(méi)有能留下深刻的印象。

［簡(jiǎn)述演講的一些背景，為寫(xiě)演講作鋪墊。從這些簡(jiǎn)略的文字中，可以得到這樣的信息：梁任公在政治領(lǐng)域和學(xué)術(shù)領(lǐng)域都是能人、高師。以政治業(yè)績(jī)?yōu)榕阋r，突出其學(xué)術(shù)上的威望和影響。意謂此等能人、高師演講，必定是有分量的。此處為下文具體描寫(xiě)演講情景張目。］

任公先生的這一篇講演稿，后來(lái)收在《飲冰室文集》里。他的講演是預(yù)先寫(xiě)好的，整整齊齊地寫(xiě)在寬大的宣紙制的稿紙上面，他的書(shū)法很是秀麗，用濃墨寫(xiě)在宣紙上，十分美觀。但是讀他這篇文章和聽(tīng)他這篇講演，那趣味相差很多，猶之乎讀劇本與看戲之迥乎不同［迥乎不同：區(qū)別、差異很大］。

［寫(xiě)梁任公的演講稿，是通過(guò)物件寫(xiě)人，表現(xiàn)人物的精神、作風(fēng)、修養(yǎng)。行文至此，尚未開(kāi)始描寫(xiě)演講，所以也可以將這一段歸并到第一部分，作為演講的又一背景，成為演講的又一鋪墊。］

我記得清清楚楚，在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，高等科樓上大教堂里坐滿了聽(tīng)眾，隨后走進(jìn)了一位短小精悍［精悍：人精明能干］禿頭頂寬下巴的人物，穿著肥大的長(zhǎng)袍，步履穩(wěn)健，風(fēng)神瀟灑，左右顧盼，光芒四射，這就是梁任公先生。［點(diǎn)撥：文字不多，但很傳神。可以分兩層：前一層寫(xiě)身材、肖像、衣著，后一層寫(xiě)精神氣質(zhì)，也就是說(shuō)既寫(xiě)實(shí)相又寫(xiě)神采，既遵循人物固有特點(diǎn)，又略有夸飾�！帮L(fēng)神瀟灑”“光芒四射”就是夸飾，表達(dá)學(xué)生對(duì)老師的由衷的贊美之情。］

［交代演講的時(shí)間、地點(diǎn)和人物，人物有老師梁任公和學(xué)生，包括作者，并描寫(xiě)梁任公的形象。描寫(xiě)形象又著重于表現(xiàn)神采，展現(xiàn)一個(gè)卓越不凡的大家的形象和風(fēng)范。至此演講仍未開(kāi)始，作者先描寫(xiě)梁任公的形象，似乎有意先給讀者一個(gè)具體的人物影像，讓讀者在腦海中帶著這一形象，來(lái)欣賞以下各段梁氏演講過(guò)程。］

他走上講臺(tái)，打開(kāi)他的講稿，眼光向下面一掃，然后是他的極簡(jiǎn)短的開(kāi)場(chǎng)白，一共只有兩句，頭一句是：“啟超沒(méi)有什么學(xué)問(wèn)──”眼睛向上一翻，輕輕點(diǎn)一下頭：“可是也有一點(diǎn)嘍！”［點(diǎn)撥：短是短矣，然人人聽(tīng)后都記得，人人讀后都記得。天下之大，古往今來(lái)，演講者如云，能如彼者有幾？］這樣謙遜［謙遜：謙虛恭謹(jǐn)］同時(shí)又這樣自負(fù)的話是很難得聽(tīng)到的。他的廣東官話是很夠標(biāo)準(zhǔn)的，距離國(guó)語(yǔ)甚遠(yuǎn)，但是他的聲音沉著而有力，有時(shí)又是宏亮而激亢［激亢：激昂高亢］，所以我們還是能聽(tīng)懂他的每一字，我們甚至想如果他說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)其效果可能反要差一些。［點(diǎn)撥：這就是個(gè)性。從某種角度說(shuō)，就像讀王羲之的文章，我們大多數(shù)人恐怕寧可讀他的手寫(xiě)稿而不要電腦打印稿。］

［寫(xiě)梁任公的奇特的開(kāi)場(chǎng)白，以及他的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)�！皢⒊瑳](méi)有什么學(xué)問(wèn)──”，“可是也有一點(diǎn)嘍！”這樣的開(kāi)場(chǎng)真是聞所未聞，足以見(jiàn)出梁氏富有感染力的語(yǔ)言和他富有感染力的人格氣質(zhì)。這是文章中一個(gè)亮點(diǎn)。］

我記得他開(kāi)頭講一首古詩(shī)，《箜篌［箜篌（kōng hóu）：古代的一種弦樂(lè)器，弦數(shù)因大小不同而不同，最少的５根弦，最多的２５根弦］引》：

　　　　　　　　　　　　公［公：對(duì)男子長(zhǎng)者的尊稱(chēng)］無(wú)渡河。

　　　　　　　　　　公竟渡河！

　　　　　　　　　　渡河而死；

　　　　　　　　　　其奈公何！

［點(diǎn)撥：這是漢樂(lè)府里最短的歌辭，和最長(zhǎng)的《孔雀東南飛》同是寫(xiě)夫婦殉情之作。據(jù)《古今注》，朝鮮津卒霍里子高一天早起撐船，見(jiàn)一個(gè)“白發(fā)狂夫”不顧危險(xiǎn)，橫渡急流。他的妻追來(lái)攔阻不及，夫墮河而死，妻亦投河自殺。自殺前彈著箜篌唱出這幾句哀歌。子高的妻麗玉因而創(chuàng)造了《箜篌引》之曲。］

這四句十六字，經(jīng)他一朗誦，再經(jīng)他一解釋?zhuān)�活�?huà)出一出悲劇，其中有起承轉(zhuǎn)合，有情節(jié)，有背景，有人物，有情感。我在聽(tīng)先生這篇講演后約二十余年，偶然獲得機(jī)緣在茅津渡候船渡河。但見(jiàn)黃沙彌漫，黃流滾滾，景象蒼茫，不禁哀從中來(lái)，頓時(shí)憶起先生講的這首古詩(shī)。［點(diǎn)撥：區(qū)區(qū)１６個(gè)字竟如此深的刻入作者心中，全賴(lài)任公當(dāng)年之“活畫(huà)”也。］

［寫(xiě)梁任公講課，具體列出一個(gè)“點(diǎn)”上的細(xì)節(jié)，即講授《箜篌引》。不僅寫(xiě)出當(dāng)時(shí)的感受，更大跨度地聯(lián)系此后身臨其境的感受，體現(xiàn)先生的講授刻骨銘心。］

先生博聞強(qiáng)記［博聞強(qiáng)記：見(jiàn)聞廣博，記憶力強(qiáng)。也作博聞強(qiáng)志。識(shí)，zhì，同“志”］，在筆寫(xiě)的講稿之外，隨時(shí)引證許多作品，大部分他都能背誦得出。有時(shí)候，他背誦到酣暢處，忽然記不起下文，他便用手指敲打他的禿頭，敲幾下之后，記憶力便又暢通，成本大套地背誦下去了。他敲頭的時(shí)候，我們屏息［屏息：抑制住呼吸。屏，bǐng］以待，他記起來(lái)的時(shí)候，我們也跟著他歡喜。［點(diǎn)撥：一個(gè)細(xì)節(jié)一個(gè)人，此言不謬。這個(gè)細(xì)節(jié)不僅寫(xiě)活了梁任公，也寫(xiě)活了愛(ài)戴老師的學(xué)生們。］

［寫(xiě)梁任公講課，列出一個(gè)“面”上的細(xì)節(jié)，“敲禿頭”。半直接半含蓄的表達(dá)聽(tīng)課學(xué)生對(duì)講課老師崇拜之心。］

先生的講演，到緊張?zhí)帲�便成為表演。他真是手之舞之足之蹈之，有時(shí)掩面，有時(shí)頓足，有時(shí)狂笑，有時(shí)太息。聽(tīng)他講到他最喜愛(ài)的《桃花扇》，講到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲從中來(lái)，竟痛哭流涕而不能自已［不能自已：自己無(wú)法控制自己的情緒�！耙选保�抑制使停止］。他掏出手巾拭淚，聽(tīng)講的人不知有幾多也淚下沾襟了！［點(diǎn)撥：一個(gè)老師，能以自己的情感調(diào)動(dòng)整個(gè)課堂，讓無(wú)數(shù)聽(tīng)眾同喜同悲，魅力無(wú)窮矣。］又聽(tīng)他講杜氏講到“劍外忽傳收薊［薊：jì］北，初聞涕淚滿衣裳……”，先生又真是于涕泗交流之中張口大笑了。

［寫(xiě)梁任公講課，再列出“面”上的細(xì)節(jié)，講孔尚任的《桃花扇》和杜甫的《聞官軍收河南河北》。純粹是動(dòng)作描寫(xiě)，沒(méi)有表露作者心情，但字里行間含蓄地表達(dá)對(duì)老師的欣賞、贊美之情。］

這一篇講演分三次講完，每次講過(guò)，先生大汗淋漓，狀極愉快。聽(tīng)過(guò)這講演的人，除了當(dāng)時(shí)所受的感動(dòng)之外，不少人從此對(duì)于中國(guó)文學(xué)發(fā)生了強(qiáng)烈的愛(ài)好。先生嘗自謂“筆鋒常帶情感”，其實(shí)先生在言談講演之中所帶的情感不知要更強(qiáng)烈多少倍！

　　［概述演講的效果：于自己，“大汗淋漓，狀極愉快”；于別人，不僅當(dāng)場(chǎng)深受感染，而且激發(fā)了更多的人對(duì)于中國(guó)文學(xué)發(fā)生了強(qiáng)烈的愛(ài)好。］

有學(xué)問(wèn)，有文采，有熱心腸的學(xué)者，求之當(dāng)世能有幾人？［點(diǎn)撥：總的概括和贊美，是發(fā)自?xún)?nèi)心的極高的評(píng)價(jià)。］于是我想起了從前的一段經(jīng)歷，筆而記之。點(diǎn)明梁任公作為學(xué)者的主要特點(diǎn)，結(jié)束全文。

　�。郾疚木�彩紛呈，高潮迭起，開(kāi)篇寫(xiě)梁任公的政治和學(xué)術(shù)的影響，寫(xiě)梁任公的演講稿，都是為著渲染氣氛，為后面人物出場(chǎng)鋪設(shè)背景，為后面的精彩紛呈蓄勢(shì)；人物登場(chǎng)亮相，氣勢(shì)不凡，已經(jīng)頗顯描寫(xiě)之精彩了；梁氏獨(dú)特的開(kāi)場(chǎng)白，是全文最精彩的一段，堪稱(chēng)文章小高潮；接下來(lái)直接描寫(xiě)梁任公的演講，由《箜篌引》過(guò)渡到成本大套地背誦時(shí)用手指敲打禿頭，也是精彩的一段；再往下手之舞之足之蹈之，痛哭流涕而不能自已，又張口大笑，大汗淋漓，狀極愉快，都是精彩的描寫(xiě)，表明當(dāng)時(shí)的課堂氛圍達(dá)到高潮，文章本身也自然達(dá)到高潮；精彩呈現(xiàn)過(guò)后，文章戛然而止，留下一些余味，梁任公的生動(dòng)表現(xiàn)還留在讀者的腦子里。］

更多本課作品，請(qǐng)查看記梁任公先生的一次演講 資料目錄