磨難如風
磨難如風——
它可以是浪的幫兇,把你埋藏大海深處;
也可以是帆的伙伴,把你推向成功彼岸。
鄰里之間,我家的小米椒種得最好:個大、粒多、飽滿、結實。人見人愛。
十幾年前的一個秋天。為了做豆腐乳,奶奶從集市上買回了—串小米椒。
奶奶說:“留一粒做種子吧,省得明年再買!
我那時還小。還是奶奶的“跟屁蟲”。我跟著奶奶鋤地、整畦、播種、施肥。
小米椒雖然長得挺拔青翠,枝繁葉茂,但結的果實卻很少很少。
奶奶唉聲嘆氣,卻沒有甘心失敗。
第二年種了,第三年也種了,漸漸地,小米椒越種越好,面積越種越大。
從自留地種到責任田,小米椒成為我家收入的主要來源。
12歲那年,我考上了初中,要到40里外的鎮(zhèn)里讀書。
到集鎮(zhèn),有—半是山路,要穿過密密麻麻的原始森林,林中的樹冠遮天蔽日,腳踩著地上厚厚的樹葉發(fā)出的聲音,好像后面有人追蹤。
有時還會竄出頭活物,讓人害怕,又沒伴,我不敢去,哭得像個淚人。
奶奶說:“去吧,去吧,番椒(指小米椒)都要掐芯,何況人呢?”
奶奶和媽媽把我送到鎮(zhèn)里的中學,往后,奶奶送過我?guī)状危瑡寢尳舆^我?guī)状巍?/P>
我的膽子大了,敢于獨自上路了。
但我始終沒弄明白我讀書和番椒掐芯有啥關系。
我的初中讀得并不出色。剛入學時因話音和鎮(zhèn)里的話音不同,被譏為“山古佬”,成績不如意。又沒個伴,幾次我都想退學。
奶奶就是不肯,理由是,連番椒都要掐芯。
在奶奶的強硬態(tài)度下,爸爸—次又一次把我送入中學。
就這樣,三年的初中我讀了四年,后來,我考入了普通師范學校。
聚散兩依依。每一次離家,奶奶都要說一遍番椒要掐芯之類的“套話”。我總認為這是奶奶的口頭禪,也就沒在意。
奶奶就在這樣的念念叨叨中,漸漸老了。沒等我畢業(yè),她就離開了這個世界。
畢業(yè)后,工作—直不太如意。前些年,我又被調到全縣最偏僻的中學。我心里很悶,日子過得懨懨的。
看到收獲的小米椒,我想起了已故的奶奶。
我向爸爸請教,奶奶的種椒經(jīng)驗到底是啥?
爸爸告訴我:“幼苗剛長到兩寸時,就要攔腰掐去一半,長到四五寸時,又要攔腰掐去一半。經(jīng)過兩三次‘厄運’的小米椒長得稈粗枝繁。表面上看起來有些憔悴,但結椒的日期就會大大提前,結的小米椒也就又多又飽了。”
聽了爸爸的話,我打起背包,踏上了遠行的路,我終于明白了奶奶的話。
從那以后,每當我遭遇風雨,身陷泥濘時,總會想起奶奶的話。
奶奶的話,像那鮮活的小米椒,永遠“辣”在我心里……