柯南·道爾：血字的研究五 廣告引來了不速之客
上午忙碌了一陣，我的身體實在有點吃不消，因此，下午就感到起倦已極。在福爾摩斯出去聽音樂會以后，我就躺在沙發(fā)上，盡量想睡它兩小時，可是怎么也辦不到。由于所發(fā)生的種種情況使我的心情過分激動，腦子里充滿了許許多多稀破古怪的想法和猜測。只要我一合眼，那個被害者的歪扭得象猴子似的面貌就出現(xiàn)在我的眼前。它給我的印象是萬分丑惡，對于把這樣一個長相的人從世上除掉的那個兇手，我除了對他感激之外，很難有其他的感覺。如果相貌真的可以說明一個人的罪惡的話，那一定就是象這位克利夫蘭城的伊瑙克·錐伯的尊容了。雖然如此，我認(rèn)為問題還是應(yīng)當(dāng)公平處理，在法律上，被害人的罪行并不能抵消兇手的罪。
我的伙伴推測說，這個人是中毒而死的，我越想越覺得這個推測很不平常。我記得福爾摩斯嗅過死者的嘴唇，我確信他一定已經(jīng)偵查出某種事物，才會使他有這樣的想法。況且，尸體上既沒有傷痕，又沒有勒死的跡象，如果說不是中毒而死，那么致死的原因又是什么呢？但是，從另一方面來看，地板上大攤的血跡又是誰的？屋里既沒有發(fā)現(xiàn)扭打的痕跡，也沒有找到死者用來擊傷對方的兇器。只要這一類的問題得不到解答，我覺得，不管是福爾摩斯還是我，要想安睡可不是件容易的事。他的那種鎮(zhèn)靜而又充滿自信的神態(tài)，使我深信他對于全部情節(jié)，早有見解；雖然他的內(nèi)容究竟如何，我一時還不能猜測出來。
福爾摩斯回來得非常晚。我相信，他絕不可能聽音樂會一直到這么晚。他回來的時候，晚飯早已經(jīng)擺在桌上了。
“今天的音樂太好了�！备柲λ拐f著就坐了下來，“你記得達(dá)爾文對于音樂的見解嗎？他認(rèn)為，遠(yuǎn)在人類有了說話的能力以前，人類就有了創(chuàng)造音樂和欣賞音樂的能力了。也許這就是咱們所以不可思議地易于受到音樂感染的原故。在咱們心靈的深處，對于世界混沌初期的那些朦朧歲月，還遺留著一些模糊不清的記憶�！�
我說：“這種見解似乎過于廣泛�！�
福爾摩斯說：“一個人如果要想說明大自然，那么，他的想象領(lǐng)域就必須象大自然一樣的廣闊。怎么回事？你今天和平常不大一樣呀。布瑞克斯頓路的案子把你弄得心神不寧了吧�！�
我說：“說實在的，這個案子確實使我心神不寧。通過阿富汗那番經(jīng)歷之后，我原應(yīng)該鍛煉得堅強些的。在邁旺德戰(zhàn)役中，我也曾親眼看到自己的伙伴們血肉橫飛的情景，但是我并沒有感到害怕�！�
“這一點我能夠理解。這件案子有一些神秘莫測的地方，因而才引起了想象。如果沒有想象，恐懼也就不存在了。你看過晚報了嗎？”
“沒有�！�
“晚報把這個案子敘述得相當(dāng)詳盡。但是卻沒有提到抬尸時，有一個女人的結(jié)婚戒指掉在地板上。沒有提到這一點倒是更好�！�
“為什么？”
“你看看這個廣告，”福爾摩斯說，“今天上午，這個案子發(fā)生后，我立刻就在各家報紙上登了一則廣告�！�
他把報紙遞給我，我看了一眼他所指的地方。這是“失物招領(lǐng)欄”的頭一則廣告。廣告內(nèi)容是：“今晨在布瑞克斯頓路、白鹿酒館和荷蘭樹林之間拾得結(jié)婚金戒指一枚。失者請于今晚八時至九時向貝克街號乙華生醫(yī)生處洽領(lǐng)�！�
“請你不要見怪，”福爾摩斯說，“廣告上用了你的名字。如果用我自己的名字，這些笨蛋偵探中有些人也許就會識破，他們就要從中插手了。”
“這倒沒有什么，”我回答說，“不過，假如有人前來領(lǐng)取的話，我可沒有戒指呀�！�
“哦，有的，”他說著就交給了我一只戒指，“這一個滿能對付過去。幾乎和原來的一模一樣�！�
“那么你預(yù)料誰會來領(lǐng)取這項失物呢？”
“唔，就是那個穿棕色外衣的男人，咱們那位穿方頭靴子的紅臉朋友。如果他自己不來，他也會打發(fā)一個同黨來的�！�
“難道他不會覺得這樣做太危險嗎？”
“決不會。如果我對這個案子的看法不錯的話——我有種種理由可以自信我沒有看錯。這個人寧愿冒任何危險，也不愿失去這個戒指。我認(rèn)為，戒指是在他俯身察看錐伯尸體的時候掉下來的，可是當(dāng)時他沒有察覺。離開這座房子以后，他才發(fā)覺他把戒指丟了，于是又急忙回去。但是，這時他發(fā)現(xiàn)，由于他自己粗心大意，沒有把蠟燭熄掉，警察已經(jīng)到了屋里。在這種時候，他在這座房了的門口出現(xiàn)，很可能受到嫌疑，因此，他不得不裝作酩酊大醉的樣子。你無妨設(shè)身處地想一想：他把這件事仔細(xì)地思索一遍以后，他一定會想到，也可能是他在離開那所房子以后，把戒指掉在路上了。那么怎么辦呢？他自然要急忙地在晚報上尋找一番，希望在招領(lǐng)欄中能夠有所發(fā)現(xiàn)。他看到這個廣告后一定會非常高興，簡直要喜出望外哩，怎么還會害怕這是一個圈套呢？在他看來，尋找戒指為什么就一定要和暗殺這件事有關(guān)系呢，這是沒有道理的。他會來的，他一定要來的。一小時之內(nèi)你就能夠見到他了�！�
“他來了以后又怎么辦呢？”我問道。
“啊，到時候你讓我來對付他。你有什么武器嗎？”
“我有一支舊的軍用左輪手槍，還有一些子彈。”
“你最好把它擦干凈，裝上子彈。這家伙準(zhǔn)是一個亡命徒。雖然我可以出豈不意地捉住他，但是還是準(zhǔn)備一下，以防萬一的好�！�
我回到臥室，照他的話去做了準(zhǔn)備。當(dāng)我拿著手槍出來的時候，只見餐桌已經(jīng)收拾干凈，福爾摩斯正在擺弄著他心愛的玩意兒——信手撥弄著他的提琴。
我進(jìn)來時，福爾摩斯說：“案情越來越有眉目了。我發(fā)往美國的電報，剛剛得到了回電，證明我對這個案子的看法是正確的。”
我急忙問道：“是那樣嗎？”
“我的提琴換上新弦就更好了，”福爾摩斯說，“你把手槍放在衣袋里。那個家伙進(jìn)來的時候，你要用平常的語起跟他談話，別的我來應(yīng)付。不要大驚小怪，以免打草驚蛇。”
我看了一下我的表說：“現(xiàn)在八點了。”
“是啊，或許幾分鐘之內(nèi)他就要到了。把門稍開一些。行了。把鑰匙插在門里邊。謝謝你！這是我昨天在書攤子上偶然買到的一本珍破的古書。書名叫'論各民族的法律'，是用拉丁文寫的，一六四二年在比利時列日出版的。當(dāng)這本棕色起面的小書出版的時候，查理的腦袋還牢靠地長在他的脖子上①呢。”
“印刷人是誰？”
“是菲利起·德克羅伊，不知道是個什么樣的人物。書前扉頁上寫著'古列米·懷特藏書'，墨水早已褪了色。也不知道威廉·懷特是誰，大概是一位十七世紀(jì)實證主義的法律家，連他的書法都帶著一種法律家的風(fēng)格呢。我想，那個人來了�！�
他說到這里，忽聽門上鈴聲大震。福爾摩斯輕輕地站了起來，把他的椅子向房門口移動了一下。我們聽到女仆走過門廊，聽到她打開門閂的聲音。
“華生醫(yī)生住在這兒嗎？”一個語調(diào)粗魯?shù)芮逦娜藛柕�。我們沒有聽到仆人的回答，只聽見大門又關(guān)上了，有人上樓來了。腳步聲慢吞吞地，象是拖著步子在走。我的朋友側(cè)耳聽著，臉上顯出驚破的樣子。腳步聲緩慢地沿著過道走了過來，接著就聽見輕微的叩門聲。
“請進(jìn)�！蔽腋呗曊f道。
應(yīng)聲進(jìn)來的并不是我們預(yù)料中的那個兇神惡煞，而是一位皺紋滿面的老太平，她蹣跚地走進(jìn)房來。她進(jìn)來以后，被燈光驟然一照，好象照花了眼。她行過禮后，站在那兒，老眼昏花地瞧著我們，她那痙攣顫抖的手指不停地在衣袋里摸索著。我看了我的伙伴一眼，只見他顯得怏怏不樂，我也只好裝出一副泰然自若的神氣來。
--------
①指英王查理一世。他于年月日經(jīng)議會組織的法庭審判之后，以民族叛徒的罪名被處死刑�！g者注
這個老太平掏出一張晚報，用手指著我們登的那個廣告說：“我是為這件事來的，先生們，”說著，她又深深施了一禮，
“廣告上說，在布瑞克斯頓路拾得一個結(jié)婚金戒指。這是我女兒賽莉的，她是去年這個時候才結(jié)的婚，她的丈夫在一只英國船上當(dāng)會計。如果他回來時，發(fā)現(xiàn)她的戒指沒有了，誰會知道他要怎么樣呢。我簡直不敢想。他這個人品常就性子急，喝了點酒以后，就更加暴躁了。對不起，是這么回事，昨天晚上她去看馬戲，是和——”
“這是她的戒指嗎？”我問道。
老太平叫了起來：“謝天謝地！賽莉今天晚上可要開心死了。這正是她丟的那個戒指�！�
我拿起一支鉛筆問道：“您住在哪兒？”
“宏茲迪池區(qū)，鄧肯街號。離這兒老遠(yuǎn)呢�！�
福爾摩斯突然說：“布瑞克斯頓路并不在宏茲迪池區(qū)和什么馬戲團(tuán)之間呀�！�
老太平轉(zhuǎn)過臉去，一雙小紅眼銳利地瞧了福爾摩斯一下，她說：“那位先生剛才是問我的住址。賽莉住在培克罕區(qū)，梅菲爾德公寓號。”
“貴姓是——？”
“我姓索葉，我的女兒姓丹尼斯，他的丈夫叫湯姆·丹尼斯。他在船上真是一個又漂亮又正直的小伙子，是公司里提得起來的會計；可是一上岸，又玩女人，又喝酒——”
“這是你的戒指，索葉太太，”我遵照著我伙伴的暗示打斷了她的話頭說，“這個戒指顯然是你女兒的。我很高興，現(xiàn)在物歸原主了�！�
這個老太平嘟嘟囔囔地說了千恩萬謝的話以后，把戒指包好，放入衣袋，然后拖拖拉拉地走下樓去。她剛出房門，福爾摩斯立刻站起，跑進(jìn)他的屋中去。幾秒鐘以后，他走了出來，已然穿上大衣，系好圍巾。福爾摩斯匆忙中說：“我要跟著她。她一定是個同黨，她會把我?guī)У絻捶改抢锶�。別睡，等著我�！笨腿顺鋈r大門剛剛砰地一聲關(guān)好，福爾摩斯就下了樓。我從窗子向外看去，只見那個老太平有氣無力地在馬路那邊走著，福爾摩斯在她的后邊不遠(yuǎn)處尾隨著。這時，我心里想：福爾摩斯的全部看法假如不錯的話，他現(xiàn)在就要直搗虎穴了。他用不著告訴我等著他，因為在我沒有聽到他冒險的結(jié)果以前，要想睡覺是絕不可能的事。
福爾摩斯出門的時候?qū)⒔劈c鐘。我不知道他要去多久，只好呆坐在房里抽著煙斗，翻閱一本昂利·穆爾杰的《波亥米傳》。十點過后，我聽見女用人回房睡覺去的腳步聲。十一點①鐘，房東太太的沉重腳步聲從房門前走過，她也是回房去睡覺的，將近十二點鐘，我才聽到福爾摩斯用鑰匙打開大門上彈簧鎖的聲音。他一進(jìn)房來，我就從他的臉色看出，他并沒有成功。是高興還是懊惱，似乎一直在他的心里交戰(zhàn)著。頃刻之間，高興戰(zhàn)勝了懊惱，福爾摩斯忽然縱聲大笑起來。
--------
①《波亥米傳》是十九世紀(jì)法國劇作家昂利·穆爾杰的劇本，是描寫當(dāng)時樂天派（即波亥米派）的生活及其精神面貌的一部杰作�！g者注
“這件事說什么我也不能讓蘇格蘭場的人知道�！备柲λ勾舐曊f著，一面就在椅子上坐了下來，“我把他們嘲笑得夠了，這一回他們絕不會善罷甘休的�？墒�，他們就是知道了，譏笑我，我也不在乎，遲早我會把面子找回來的�！�
我問道：“到底是怎么回事？”
“啊，我把我失敗的情況跟你談?wù)劙�，這倒沒有什么。那個家伙走不多遠(yuǎn)，就一瘸一拐地顯出腳痛的樣子。她突然停下腳步，叫住了一輛過路的馬車。我向她湊近些，想聽聽她雇車的地點；其實我根本用不著這樣急躁，因為她說話的聲音很大，就是隔一條馬路也能聽得清楚。她大聲說：‘到宏茲迪池區(qū)，鄧肯街號�！耶�(dāng)時認(rèn)為她說的是實話。我看見她上車以后，也跟著跳上了馬車后部。這是每一個偵探必精的技術(shù)。好啦，我們就這樣向前行進(jìn)。馬車一路未停，一直到了目的地。快到號門前的時候，我先跳下車來，漫步在馬路上閑蕩著。我眼見馬車停了，車夫跳了下來，把車門打開等候著，可是并沒有人下來。我走到車夫面前，他正在黑暗的車廂中到處摸索，嘴里不干不凈，亂七八糟地罵著，罵的那話簡直是我從來也沒聽到過的'最好聽的'詞了。乘客早已蹤跡全無了。我想，他要想拿到車費恐怕要俟諸他日了。我們到號去詢問了一下，那里住的卻是一位起行端正的裱糊匠，叫做凱斯維克，從來沒有聽說有叫做什么索葉或者丹尼斯的人在那里住過�！�
我驚破地大聲說道：“難道你是說那個身體虛弱、步履蹣跚的老太平居然能夠瞞過你和車夫的眼，在車走動的時候跳下去了嗎？”
福爾摩斯厲聲說道：“什么老太婆，真該死！咱們兩個才是老太婆呢，竟受了人家這樣的氣。他一定是個年輕的小伙子，而且還是一個精明強干的小伙子。不僅如此，他還一定是個了不起的演員，他扮演得真是到了無可比擬的程度。顯而易見，他是知道有人跟著他的，因此就用了這一著，乘我不備，溜之大吉。這件事實說明，咱們現(xiàn)在要捉住的那個人，絕不是象我當(dāng)初想象的那樣，僅僅是單獨一個人，他有許多朋友，他們甘愿為他冒險。喂，大夫，看樣子你象是累壞了，聽我的話請去睡吧。”
我的確感到很疲乏，所以我就聽從他的話回屋去睡了。留下福爾摩斯一個人坐在微微燃燒著的火爐邊。在這萬籟俱寂的漫漫長夜里，我還聽到他那憂郁的琴音低聲回訴，我知道他仍舊在深思著他在認(rèn)真著手解決的那個破異的課題。