柯南·道爾：血字的研究六 特白厄斯·葛萊森大顯身手
第二天，各家報紙連篇累牘地刊載著所謂“布瑞克斯頓破案”的新聞。每家報紙都有一則長期報道，此外，有的還特別寫了社論。其中一些消息連我還沒聽說過。我的剪貼簿里至今還保存著不少關(guān)于這個案子的剪報�，F(xiàn)在把它摘錄一些附在下面：《每日電訊報》報道說：在犯罪的記錄里，再沒有比這個悲劇更為離破的案子了。被害人用的是個德國名字，又看不出有什么其他的動機(jī)，而且墻上還寫下這個狠毒的字樣；這一切都說明這是一群亡命的政治犯和革命黨所干的。社會黨在美國的流派很多，死者無疑是因為觸犯了它們的不成文的法律，因而才被追蹤到此，遭了毒手。這篇文章簡略地提到過去發(fā)生的德國秘密法庭案、礦泉案、意大利燒炭黨案、布蘭威列侯爵夫人案、達(dá)爾文理論案、馬爾薩斯原理案以及瑞特克利夫公路謀殺案等案件以后，在文章結(jié)尾向政府提出忠告，主張今后對于在英外僑，應(yīng)予以更加嚴(yán)密之監(jiān)視云云�！镀鞄脠蟆吩u論說：這種無法無天的暴行，常常是在自由黨執(zhí)政下發(fā)生的。這些暴行之產(chǎn)生，實由于民心動亂和政府權(quán)力削弱之故。死者是一位美國紳士，在倫敦城已盤桓數(shù)周之久。生前曾在坎伯韋爾區(qū)，陶爾魁里，夏朋婕太太的公寓內(nèi)住過。他是在他的私人秘書約瑟夫·斯坦節(jié)遜先生陪同下作旅行游覽的。二人于本月四日星期二辭別女房東后，即去尤斯頓車站，擬搭乘快車去利物浦。當(dāng)時還有人在車站月臺上看見過他們，以后就蹤跡不明了。后來，據(jù)報載，在離尤斯頓車站數(shù)英里遠(yuǎn)的布瑞斯克頓路的一所空屋中發(fā)現(xiàn)了錐伯先生的尸體。他如何到達(dá)此處以及如何被害等情況，仍屬不可理解的疑團(tuán)。斯坦節(jié)遜下落迄今不明。吾人欣悉，蘇格蘭場著名偵探雷斯垂德和葛萊森二人同時偵查此案，深信該案不久必有分曉云云�！睹咳招侣剤蟆穲蟮勒f：這肯定是一件政治性犯罪。由于大陸各國政府的專制以及對自由主義的憎恨，因而許多人被驅(qū)逐到我們國土上來。如果對于他們過去的作為加以寬容不予追究的話，這班人士氣有可能變?yōu)榱己玫墓�。這些流亡人士之間，有著一種嚴(yán)格的“法規(guī)”，一經(jīng)觸犯，必予處死。目前必須竭盡全力尋獲他的秘書斯坦節(jié)遜，以便查清死者生活習(xí)慣中之某些特點。死者生前寄寓倫敦的住址業(yè)經(jīng)獲悉，這就使案情向前進(jìn)展一大步。該項發(fā)現(xiàn)，純系蘇格蘭場葛萊森先生之機(jī)智干練所致云云。
早飯時，福爾摩斯和我一同讀完了這些報道；這些報道似乎使他感到非常有趣。
“我早就對你說過，不論情況如何，功勞總歸是屬于雷斯垂德和葛萊森這兩個人的�！�
“那也要看結(jié)果如何呀�！�
“哦，老兄，這才沒有一點關(guān)系呢。如果兇手捉到了，自然是由于他們兩個人的黽勉從公；如果兇手逃跑了，他們又可以說：雖然歷盡艱辛，但是……不管怎么說，好事總是他們的，壞事永遠(yuǎn)歸于別人。不管他們干什么，總會有人給他們歌功頌德的。有句法國俗語說得好：‘笨蛋雖笨，但是還有比他更笨的笨蛋為他喝彩。'“
我們正說著，過道里和樓梯上突然響起了一陣雜亂的腳步聲，夾雜著房東太太的抱怨聲，我不禁喊道：“這是怎么一回事？”
“這是偵緝隊貝克街分隊�！蔽业幕锇樯酚薪槭碌卣f。說時，只見六個街頭流浪頑童沖將進(jìn)來，我從來沒見過這樣十分骯臟、衣裳襤褸的孩子。
“立正！”福爾摩斯厲聲喝道。于是這六個小流氓就象六個不象樣的小泥人似地一條線地站立在那里。“以后你們叫維金斯一個人上來報告，其余的必須在街上等著。找到了嗎，維金斯？”
一個孩子答道：“沒有，先生，我們還沒有找到呢�！�
“我估計你們也沒有找到，一定要繼續(xù)查找，不找到不算完。這是你們的工資，”福爾摩斯每人給了一個先令。“好，現(xiàn)在去吧，下一次報告時，我等著你們帶來好消息。”
福爾摩斯揮了揮手，這群孩子就象一窩小耗子似地下樓而去。接著，由街上傳來了他們尖銳的喧鬧聲。
福爾摩斯說：“這些小家伙一個人的工作成績，要比一打官方偵探的還要來得大。官方人士一露面，人家就閉口不言了�？墒牵@些小家伙什么地方都能去，什么事都能打聽到。他們很機(jī)靈，就象針尖一樣，無縫不入。他們就是缺乏組織�！�
我問道：“你是為了布瑞克斯頓路的這個案子雇的他們嗎？”
“是的，有一點我想要弄明白，這只不過是時間問題罷了。啊！現(xiàn)在咱們可就要聽到些新聞了！你瞧，葛萊森在街上向著咱們這里走來了。他滿臉都是得意的神色，我知道他是上咱們這兒來的。你看，他站住了。就是他！”
門鈴一陣猛響，一眨眼的功夫，這位美發(fā)的偵探先生就一步三級地跳上樓來，一直闖進(jìn)了我們的客廳。
“親愛的朋友，”他緊緊地握著福爾摩斯冷淡的手大聲說道，“給我道喜吧！我已經(jīng)把這個案子弄得象大天白日一樣地清清楚楚了。”
我似乎看出，在福爾摩斯善于表情的臉上，掠過一絲焦急的暗影。
他問道：“你是說你已經(jīng)搞順手了嗎？”
“對了！真是的，我的老兄，連兇手都捉到了！”
“那么他叫什么名字？”
“阿瑟·夏朋婕，是皇家海軍的一個中尉，”葛萊森一面得意地搓著他的一雙胖手，一面挺起胸脯傲慢地大聲說。
福爾摩斯聽了這話以后，才如釋重負(fù)地松了一口氣，不覺微笑起來。
“請坐，抽支雪茄煙罷�！彼f，“我們很想知道你是怎么辦的。喝點兒加水威士忌嗎？”
“喝點兒就喝點兒吧，”這位偵探回答說，“這兩天費了不少勁兒，可把我累壞了。你明白，體力勞動雖說不多，可是腦子緊張得厲害。個中甘苦你是知道的，福爾摩斯先生，因為咱們都是干的用腦子的活兒。”
福爾摩斯一本正經(jīng)地說：“你太過獎了。讓我們聽聽，你是怎樣獲得這樣一個可喜可賀的成績的�！�
這位偵探在扶手椅上坐了下來，洋洋自得地一口口地吸著雪茄，忽地拍了一下大腿高興地說道：
“真可笑，雷斯垂德這個傻瓜，他還自以為高明呢，可是他完全搞錯了。他正在尋找那位秘書斯坦節(jié)遜的下落呢。這個家伙就象一個沒有出世的孩子一樣地和這個案子根本就沒有關(guān)系。我敢斷言，他現(xiàn)在多半已經(jīng)捉到那個家伙了�！�
他講到這里得意地呵呵大笑，直笑得喘不過起來。
“那么，你是怎樣得到線索的呢？”
“啊，我全部告訴你們。當(dāng)然嘍，華生醫(yī)生，這是絕對秘密的，只有咱們自己之間可以談?wù)�。首先必須克服的困難就是要查明這個美國人的來歷。有些人也許要登登廣告，等待人們前來報告，或者等著死者生前的親朋好友出來，自動報告一些消息。葛萊森的工作方法卻不是這樣的。你還記得死者身旁的那頂帽子嗎？”
“記得，”福爾摩斯說道，“那是從坎伯韋爾路號的約翰·安德烏父子帽店買來的。”
葛萊森聽了這話，臉上立刻顯出非常沮喪的神情。他說：
“想不到你也注意到這一點了。你到那家帽店去過沒有�！�
“沒有�！�
“哈！”葛萊森放下了心，“不管看來可能多么小，你也決不應(yīng)該把任何機(jī)會放過�！�
“對于一個偉大人物來說，任何事物都不是微不足道的�！备柲λ瓜笤谝檬裁粗晾砻运频卣f。
“好，我找到了店主安德烏，我問他是不是賣過一頂這么大號碼、這個式樣的帽子。他們查了查售貨簿，很快地就查到了，這頂帽子是送到一位住在陶爾魁里，夏朋婕公寓的住客錐伯先生處的。這樣我就找到了這個人的住址�！�
“漂亮，干得很漂亮！”福爾摩斯低聲稱贊著。
“我跟著就去拜訪了夏朋婕太太，”這位偵探接著說，“我發(fā)現(xiàn)她的臉色非常蒼白，她的神情十分不安。她的女兒也在房里——她真是一位非常漂亮的姑娘。當(dāng)我和她談話的時候，她的眼睛紅紅的，嘴唇不住地顫抖。這些自然都逃不過我的眼睛。于是我就開始懷疑起來。福爾摩斯先生，你是懂得的，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)正確線索時，那是一股什么勁兒，只覺得混身舒暢得使人發(fā)抖。我就問道：‘你們聽到你們以前的房客克利夫蘭城的錐伯先生被人暗殺的消息了嗎？’”
“這位太太點了點頭，她似乎連話都說不出來了。她的女兒卻不禁流下眼淚來。我越看越覺得他們對于這個案情必有所知。
“我問道：‘錐伯先生幾點鐘離開你們這里去車站的？”
“八點鐘，'她不住地咽著唾沫，壓抑著激動的情緒說，'他的秘書斯坦節(jié)遜先生說：有兩班去利物浦的火車，一班是九點十五分，一班是十一點。他是趕第一班火車的。”
“這是你們最后一次見面嗎？”
“我一提出這個問題，那個女人倏地一下變得面無人色。好大一會功夫，她才回答說：‘是最后一次。'可是她說話的時候聲音沙啞，極不自然。
“沉默了一會以后，這位姑娘開口了。她的態(tài)度很鎮(zhèn)靜，口齒也很清楚。
“她說：‘說謊是沒有什么好處的，媽媽，咱們跟這位先生還是坦白地說好了。后來我們的確又見到過錐伯先生�！�
“愿上帝饒恕你！'夏朋婕太太雙手一伸，喊了一聲，就向后倚在椅背上了，‘你可害了你的哥哥了！”
“阿瑟一定也愿意咱們說實話。'這位姑娘堅決地回答說。
“我就說道：‘你們現(xiàn)在最好還是全部告訴我吧。這樣吞吞吐吐的，還不如根本不談。況且，你們也不知道我們究竟掌握了多少情況呢�！�
“都是你，愛莉絲！'她媽媽高聲地說，一面又轉(zhuǎn)過身來對我說，‘我通通告訴你吧，先生。你不要以為，一提起我的兒子我就著急，是因為他和這個人命案子有什么關(guān)系。他完全是清白無罪的。可是我顧慮的是，在你們或是別人看來，他似乎是有嫌疑的。但是，這是絕不可能的。他的高貴氣質(zhì)、他的職業(yè)、他的過去都能證明這一點�！�
“我說：‘你最好還是把事實和盤托出。相信我好啦，如果你的兒子真是清白無罪，他絕不會受到什么委屈的�！�
“她說：‘愛莉絲，你最好出去一下，讓我們兩個人談吧。”于是她的女兒就走了出去。她接著說：‘唉，先生，我原不想把這些告訴你，可是我的女兒已經(jīng)說破，現(xiàn)在已經(jīng)沒有別的法子，我也只好說出來吧。我既然打算說，那就一點也不保留。”
“我說：‘這才是真聰明呢�！�
“錐伯先生在我們這里差不多住了三個星期。他和他的秘書斯坦節(jié)遜先生一直是在歐洲大陸旅行的。我看到他們每只箱子上都貼有哥本哈根的標(biāo)簽，由此可見那是他們最后到過的地方。斯坦節(jié)遜倒是一個沉默寡言、有涵養(yǎng)的人；可是他的主人——真糟糕，完全不一樣。這個人舉止粗野，行為下流。在他們搬來的當(dāng)天晚上，錐伯就喝得大醉，直到第二天中午十二點鐘還沒有清醒過來。他對女仆們態(tài)度輕佻、下流，簡直令人厭惡極了。最糟糕的是，他竟然又用這樣的態(tài)度來對待我的女兒愛莉絲。他不止一次地對她胡說八道。幸好，女兒太年輕，還不懂事。有一次，他居然把我的女兒抱在懷里，緊緊地?fù)е�。他這種無法無天的做法，就連他的秘書都罵他行為太下流，簡直不是個人。”
“可是，你為什么還要忍受這些呢？'我問道，‘我想，只要你愿意，你盡可以將房客攆走�！�
“夏朋婕太太經(jīng)我這么一問，不覺滿臉通紅，她說：‘要是在他來的那天我就拒絕了，那該有多好�？墒�，就是因為有個誘人之處。他們每人每天房租是一鎊，一個星期就是十四鎊；況且現(xiàn)在正是客人稀少的淡季。我是個寡婦，我的兒子在海軍里服務(wù)，他的花費很大。我實在舍不得白白放過這筆收入，于是我就盡量容忍下來�？墒牵罱@一次，他鬧的太不象話了，因此我才據(jù)理把他攆走，這就是他們搬走的原因。”
“‘后來呢？”
“后來我看他坐車走了，心里才輕松下來。我的兒子現(xiàn)在正在休假�？墒�，這些事我一點都沒有告訴過他，因為他的脾氣暴躁，而且他又非常疼愛他的妹妹。這兩個人搬走以后，我關(guān)上了大門，心里才算去了一個大疙瘩。天啊，還不到一個鐘頭，又有人叫門，原來是錐伯又回來了。他的樣子很興奮，顯然又喝得不少。他一頭闖進(jìn)房來，當(dāng)時我和我的女兒正在房里坐著；他就驢唇不對馬嘴地說什么他沒有趕上火車。后來，他沖著愛莉絲，他竟敢當(dāng)著我的面和愛莉絲說起話來，并建議她和他一起逃走。他對我女兒說：‘你已經(jīng)長大成人了，任何法律也不能管你了。我有的是錢，不必管這個老妻子了�，F(xiàn)在馬上跟我走吧。你可以象公主一樣地享福。'可憐的愛莉絲非常害怕，一直躲著他。可是他一把抓住她的手腕，硬往門口拉，我嚇得大叫起來。就在這個時候，我的兒子阿瑟走了進(jìn)來。以后發(fā)生的事，我就不知道了。我只聽到又是叫罵又是扭打，亂成一起，可把我嚇壞了，嚇得我連頭都不敢抬。后來抬起頭來一看，只見阿瑟站在門口大笑，手里拿著一根木棍。阿瑟說：我想這個活寶再不會來找咱們的麻煩了。讓我出去跟著他，看看他到底干些什么。說完這話，他就拿起帽子，向街頭跑去。第二天早晨，我們就聽到了錐伯先生被人謀殺的消息�！�
“這就是夏朋婕太太親口說的話。她說時喘一陣，停一陣。有時她說話的聲音非常低，我簡直聽不清楚�？墒�，我把她所說的話全都速記下來了，決不會有什么差錯的�！�
福爾摩斯打了一個呵欠，說道：“這的確很動聽。后來又怎么樣了？”
這位偵探又說了下去：“夏朋婕太太停下來的時候，我看出了全案關(guān)鍵的所在。于是，我就用一種對待婦女行之有效的眼神緊盯著她，追問她兒子回家的時刻。
“我不知道。'她回答說。
“不知道？”
“實在不知道。他有一把彈簧鎖的鑰匙，他自己會開門進(jìn)來的。”
“你睡了以后他才回來的嗎？”
“是的�！�
“你幾點鐘睡的？”
“大概是十一點�！�
“這樣說來，你的兒子最少出去有兩個小時了�！�
“是的�！�
“可不可能出去了四、五個小時？”
“也有可能。”
“在這幾個鐘頭里他都干了些什么？”
“我不知道。'她回答說，說時嘴唇都白了。
“當(dāng)然，說到這里，別的就用不著多問了。我找到夏朋其中尉的下落之后就帶著兩個警官，把他逮捕了。當(dāng)我拍拍他的肩頭，警告他老老實實跟我們走的時候，他竟肆無忌憚地說：‘我想你們抓我，是認(rèn)為我和那個壞蛋錐伯的被殺有關(guān)吧。'我們并沒有向他提起這件事，他倒是自己先說出來了，這就更令人覺得可疑了�！�
“十分可疑�！备柲λ拐f。
“那時他還拿著她母親所說的追擊錐伯用的那個大棒子。是一根很結(jié)實的橡木棍子�！�
“那么你的高見如何？”
“啊，根據(jù)我的看法，他追錐伯一直追到了布瑞克斯頓路。這時他們又爭吵起來。爭吵之間，錐伯挨了狠狠的一棒子，也許正打在心窩上，所以雖然送了命，卻沒有留下任何傷痕。當(dāng)夜雨很大，附近又沒有人。于是夏朋婕就把尸首拖到那所空屋里去。至于蠟燭、血跡、墻上的字跡和戒指等等，不過是想把警察引入迷途的一些花招罷了�！�
福爾摩斯以稱贊的口氣說：“做得好！葛萊森，你實在大有長進(jìn)，看來你遲早會出人頭地的�！�
這位偵探驕傲地答道：“我自己認(rèn)為，這件事辦得總算干凈利落�？墒沁@個小伙子自己卻供稱：他追了一程以后，錐伯發(fā)覺了他，于是就坐上了一部馬車逃走了。他在回家的路上，遇到了一位過去船上的老同事，他陪著這位老同事走了很久�？墒菃柕剿@位老同事的住址時，他的回答并不能令人滿意。我認(rèn)為這個案子的情節(jié)前后非常吻合。好笑的是雷斯垂德，他一開始就走上了歧途。我恐怕他不會有什么成績的。嘿！正說他，他就來了。”
進(jìn)來的人果然是雷斯垂德。我們談話的時候，他已經(jīng)上了樓，跟著就走進(jìn)屋來。平常，無論從他的外表行動，還是衣著上，都看得出來的那種揚揚自得和信心百倍的氣派，現(xiàn)在都消逝不見了。只見他神色慌張，愁容滿面，衣服也凌亂不堪。他到這里來，顯然是有事要向福爾摩斯求教的，因為當(dāng)他一看到他的同事便顯得忸怩不安，手足無措起來。他站在房子中間，兩手不住地擺弄著帽子。最后，他說道：“這的確是個非常離破的案子，一件不可思議的怪事�！�
葛萊森得意地說道：“啊，你也這樣看嗎，雷斯垂德先生？我早就知道你會得出這樣結(jié)論的。你已經(jīng)找到那個秘書先生斯坦節(jié)遜了嗎？”
雷斯垂德心情沉重地說：“那位秘書斯坦節(jié)遜先生，今天早晨六點鐘左右在郝黎代旅館被人暗殺了�！�