飛來樹
風信子
①母親以前喜歡在門前的菜地邊栽種各種花草。每年春季,色彩斑斕的鮮花次第盛放,迎送我們早出晚歸。有一年春末,花草叢里探出一棵小樹苗。那棵小樹枝葉柔弱下垂,有點像柏木,可是葉片又與柏木葉明顯不同。我家地處秦巴山間的小盆地邊沿,氣候溫和,雨水豐沛,我從小就認識多種樹木和花草,但這棵柔弱的小樹,我從未見過。
②夏天過完了,這棵小樹長高不多,但枝葉茂盛了許多。有一天,我忽然發(fā)現小樹開花了;ㄉ诙绦〉闹l上,一串一串的,很細碎,淺粉紅略紫,很好看;ㄆ谶^后,花結出了果實,很小,呈圓錐形,帶有細小的飛絮。我多次觀察這棵小樹,反復回想每年暑假挖中藥或割草時,是否見過。這棵小樹到底怎么來的?我百思不得其解。
③有一天下學后,我正站在小樹前凝神,天上突然掉下什么東西砸在后背上,脫下衣服一看,是鳥糞。這啟發(fā)了我,或許是飛鳥的鳥糞里帶有未消化的樹種,碰巧鳥糞落在了菜園邊松軟的花草叢里,種子生根發(fā)芽,便長成了這棵小樹。這不就是天上飛來的樹么!從此,我便把它叫作“飛來樹”。
④冬天來臨時,“飛來樹”的葉片漸黃并掉落,剩下光禿禿的枝條。次年初春,灰暗柔弱的枝條上又漸漸萌生細小的葉片,春夏之際再次開花。我喜歡時常站在“飛來樹”前遐想,欣賞其細小的樹葉和外形獨特的花朵。之后幾年,“飛來樹”還是沒長高多少,但每年開花兩次,每次花期都較長,給我們全家增添了許多歡樂。
⑤有一年我家翻修房屋,表哥用拖拉機運河沙,倒車時不小心把“飛來樹”給壓斷了,卸下的沙子又埋壓了樹根幾個月。待到房子翻修完畢清理場地時,我們發(fā)現“飛來樹”的根已經腐爛,這讓全家人傷心了很久。
⑥后來,我離開家鄉(xiāng)到北方進入林業(yè)大學讀書,畢業(yè)后在北京從事林業(yè)工作,這三十多年里,我到過全國多個林區(qū)、苗圃,還是沒有見到過“飛來樹”。去年底,我搬到東四環(huán)邊的大郊亭居住,新建小區(qū)綠化率很高,樹木花草種類繁多。我經常在小區(qū)里散步,觀察并記錄各種植物,遇到不認識的,就用手機里的植物識別軟件拍照辨認。最近,在一大片鋪地柏中,我突然看到一棵“飛來樹”,頓時心情激動。手機識別后,給出的名字是“檉柳”。我立即在中國植物圖像庫、《中國植物志》數據庫里比對,確認眼前這棵久違的柔弱小樹、刻印腦海幾十年不曾忘記的“飛來樹”,正是檉柳科檉柳屬的檉柳。
⑦我居住的小區(qū)栽植了54種、萬余棵樹木,每種樹木少則幾十棵,多則幾百棵,要么成行,要么成片,沒有孤植現象。我又仔細查看小區(qū)其他地方,沒有發(fā)現這種樹。由此看來,我們小區(qū)獨此一棵的檉柳,或許也是來自天上的“飛來樹”。少年時期在南方老家的門口天天見“飛來樹”,時隔幾十年在北京城東四環(huán)邊的住宅小區(qū),又可天天與“飛來樹”為伴,這是一種多么難得的樹木緣!
⑧認識了檉柳,方知檉柳野生分布于遼寧、河北、河南、山東、江蘇、安徽等省份,喜生于河流沖積平原、海濱、灘頭、潮濕的鹽堿地和沙荒地。由此看來,檉柳是我國生態(tài)治理特別是荒漠化治理的先鋒樹種?此迫崛醯男洌瑓s在荒漠化土地的造林綠化中,勝過那些高大喬木。至此,我更加喜愛扎根心中幾十年的“飛來樹”了。
⑨飛來樹,天上忽然飛來卻深深扎根人間的片片綠。
(選自《光明日報》,有刪改)
1. 通讀全文,補充下面表格。(3分)
經歷:發(fā)現“飛來樹”——壓死“飛來樹”—— ① ——認識“飛來樹”
↓ ↓ ↓ ↓
心理: 、凇 —— 傷心 —— 激動 —— ③
2. 第②段畫線句子描寫“飛來樹”的花和果實,突出其“______________”的特點。(2分)
3. 第①段寫母親在菜地邊種各種花草卻沒有種“飛來樹”,第⑦段寫小區(qū)栽植種類、數量眾多的樹木也沒有種“飛來樹”,這樣寫的用意是__________________。(2分)
4. 下列對文章內容的理解有誤的一項是( )
A.文章反復提到“飛來樹”的“柔弱”,與其是“荒漠化治理的先鋒樹種”形成對比,突出了“飛來樹”的生命價值。
B.第③段和第⑥段前后照應,交待了“我”由猜樹到認樹的過程,說明“飛來樹”一直是“我”不斷成長的精神動力。
C.結尾段收束有力,“忽飛來”與“深深扎根”表現了“飛來樹”不擇泥土而生的旺盛生命力。
D.文章雖然是寫“飛來樹”,卻在生命狀態(tài)及人生價值方面給我們深刻的啟迪和思考。
【參考答案】
1. ①百思不得其解。②看到“飛來樹”。③更加喜愛。
“說明“飛來樹”一直是‘我’不斷成長的精神動力”句表述錯誤,是說明樹的稀有以及表現他的旺盛的生命力。