第七章王安石變法

蘇氏兄弟在神宗熙寧二年（一O六九）到達(dá)京師。從那年起，中國(guó)則在政潮洶涌中卷入新社會(huì)的實(shí)驗(yàn)里，而此一政治波浪所引起的沖擊震蕩不絕，直到宋朝滅亡而后已。這是中國(guó)最后一次的國(guó)家資本主義的實(shí)驗(yàn)，絕不是第一次。在中國(guó)四千年的歷史上，有四次變法，結(jié)果都?xì)w于慘敗。最成功的一次是法家商鞅的法西斯極權(quán)主義，因?yàn)樯眺钡膶W(xué)說(shuō)由秦始皇——萬(wàn)里長(zhǎng)城的筑造人，認(rèn)真的實(shí)行出來(lái)。這個(gè)早期法西斯學(xué)說(shuō)有二大特色，一為崇武，一為重農(nóng)，但是這兩項(xiàng)仍是合而為一的，因?yàn)樯眺眻?jiān)信有勤苦之農(nóng)民乃有勇武之精兵，中產(chǎn)階級(jí)的商人貿(mào)易者，應(yīng)當(dāng)力予制壓。但是，盡人皆知，那個(gè)威力強(qiáng)大的軍事組織，依照此一學(xué)說(shuō)已經(jīng)建立，隨后發(fā)展起來(lái)，且已使秦朝的專政之君統(tǒng)一了全中國(guó)，正當(dāng)這樣的政治學(xué)說(shuō)要應(yīng)用于全中國(guó)之時(shí)，一個(gè)龐大無(wú)比的帝國(guó)，真是出人意料，竟在數(shù)年之內(nèi)崩潰了。

另外有兩次激進(jìn)的改革，一次是漢武帝時(shí)，一次是在王莽當(dāng)政時(shí)。第一次是按照桑弘羊的國(guó)家資本財(cái)政論，雖然戰(zhàn)爭(zhēng)綿延，國(guó)庫(kù)賴以增富，但是終以幾乎招致叛亂而廢止。第二次則因王莽被推翻而新政亦成泡影。所以，如今王安石變法成為第四次失敗，固不足為奇。但是在此四次新的實(shí)驗(yàn)之中，每一次都是由一個(gè)具有創(chuàng)新力的思想家的觀點(diǎn)出發(fā)，其人寧愿把過(guò)去全予屏棄，憑其信念與決心，全力以赴。王安石對(duì)商鞅極為欽佩，曾經(jīng)寫過(guò)一首詩(shī)吁請(qǐng)大家對(duì)他當(dāng)有正確的了解，此一事頗具重要意味。同時(shí)，我們必須注意，凡有極權(quán)主義提出來(lái)，不論古時(shí)或現(xiàn)代，基本上的呼聲，都是為了國(guó)家和人民的利益。在歷史上，多少政治上的罪惡都是假借“人民”的名義而犯下的，現(xiàn)代的讀者自然不難明白。

王安石是個(gè)怪人，思想人品都異乎尋常。學(xué)生時(shí)代很勤勉，除去語(yǔ)言學(xué)極糟糕之外，還算得上是個(gè)好學(xué)者，當(dāng)然是宋朝一個(gè)主要的詩(shī)人。不幸的是，徒有基督救世之心，而無(wú)圓通機(jī)智處人治事之術(shù)，除去與他自己本人之外，與天下人無(wú)可以相處。毫無(wú)疑問(wèn)，他又是一個(gè)不實(shí)際的理想主義者。倘若我們說(shuō)理想主義者是指的不注意自己的飲食和儀表的人，王安石正好就是這等人。王安石的衣裳骯臟，須發(fā)紛亂，儀表邋遢，他是以此等惡習(xí)為眾所周知的。蘇洵在《辯奸論》那篇文章里刻畫王安石說(shuō)：“衣臣虜之衣，食犬憊之食�！庇终f(shuō)他“囚首喪面而談詩(shī)書�！蓖醢彩�是否喜歡以這樣特點(diǎn)異乎常人，我們無(wú)從知道，但是一個(gè)人把精力完全傾注在內(nèi)在的思想上，自然會(huì)忽略了他的外表，這話倒不難相信。有一個(gè)故事流傳下來(lái)，說(shuō)他從來(lái)不換他的長(zhǎng)袍。一天，幾個(gè)朋友同他到一個(gè)寺院里的澡堂會(huì)。在他由浴池出來(lái)之前，朋友們特意偷偷的留在外頭一件干凈的長(zhǎng)袍，用以測(cè)驗(yàn)他是否知道衣裳已經(jīng)被換了。王安石洗完出來(lái)，把那件新袍子穿上，朋友動(dòng)了手腳，他完全不知道。不管怎么樣，他總是身上穿了件衣裳就行了。

又有一天，朋友們告訴王安石的胖太太，說(shuō)她丈夫愛吃鹿肉絲。

胖太太大感意外，她說(shuō)：“我不相信。他向來(lái)不注意吃什么。他怎么會(huì)突然愛吃鹿肉絲了呢？你們?cè)趺磿?huì)這樣想？”

大家說(shuō)：“在吃飯時(shí)他不吃別的盤子里的菜，只把那盤鹿肉絲吃光了，所以我們才知道�！�

太太問(wèn)：“你們把鹿肉絲擺在了什么地方？”

大家說(shuō)：“擺在他正前面�！�

太太明白了，向眾人說(shuō)：“我告訴你們。明天你們把別的菜擺在他前面，看會(huì)怎么樣？”

朋友們第二天把菜的位置調(diào)換了，把鹿肉絲放得離他最遠(yuǎn)，大家留意他吃什么。王安石開始吃靠近他的菜，桌子上照常擺了鹿肉，他竟然完全不知道。

還有一個(gè)故事說(shuō)王安石在揚(yáng)州太守幕府時(shí)，他徹夜讀書。那時(shí)的太守是韓琦，他后來(lái)做了宰相。王安石總是苦讀通宵，天將黎明之時(shí)才在椅子中打噸。等睡醒時(shí)，已然晚了，來(lái)不及洗臉梳頭發(fā)，便連忙跑到辦公室上班。韓琦一看他那副樣子，以為他徹夜縱情聲色，就向他勸導(dǎo)幾句。

韓琦說(shuō)：“老弟，我勸你趁著年輕，多用功念點(diǎn)兒書吧�！�

王安石立在那兒未做分辯。在去職之時(shí)，他告訴朋友說(shuō)韓琦不賞識(shí)他。后來(lái)，王安石的學(xué)者名氣日大，韓琦對(duì)他的看法也有了改變，也愿把他看做自己的屬下，王安石卻很惱怒。事情趕巧是，王安石在京師接受朝廷一項(xiàng)高位那一年，正好韓琦罷相。王安石記日記甚勤，竟寫了七十巨冊(cè)，他曾有這樣批評(píng)韓琦的話：“韓琦別無(wú)長(zhǎng)處，惟面目姣好耳�！�

但是王安石這個(gè)怪人，除去邋遢的外表之外，尚有不止此者。在他得勢(shì)之前大約二十年之中，他之所以使人談?wù)撜�，是他屢次謝絕朝廷的提升。這倒很難相信他之如此是純系沽名釣譽(yù)之意，因?yàn)閺乃�二十一歲考中進(jìn)士，到他四十六歲得勢(shì)——那是他壯年最活躍的時(shí)期，共二十五年——他一直謝絕任命，寧愿在一個(gè)偏遠(yuǎn)的省份當(dāng)一小吏。那是仁宗在位之時(shí)，國(guó)家太平，才俊之士咸薈萃于京都。王安石越謝絕朝廷授予高位之意，他的聲譽(yù)越高。最后，朝廷上的官員皆急欲一睹此人的真面目。此時(shí)因?yàn)樗�除去以文章出名之外，他位居太守，治�?jī)斐然，行政才干之優(yōu)，堪稱能吏。他建堤筑堰，改革學(xué)校，創(chuàng)農(nóng)民貸款法，把他的新社會(huì)理想，實(shí)施了數(shù)項(xiàng)。政績(jī)確實(shí)不錯(cuò)，也深得百姓愛戴。他對(duì)入朝為官的弓誘一直視若無(wú)睹，直到仁宗嘉佑五年（一0六0），朝廷任命他為三司度支判官，他才來(lái)到京師。很顯然的是，此人的興趣是在經(jīng)濟(jì)財(cái)政方面，只有在這方面他才會(huì)對(duì)國(guó)家有最大的貢獻(xiàn)。后來(lái)他母親去世，他必須辭官守喪；但是甚至于守喪期滿，他又被召入朝之時(shí)，他又謝絕在京為官，寧愿留在金陵。

他這一段自己韜光養(yǎng)晦歷程，頗難了解，因?yàn)榇巳艘欢ㄉ钚乓坏�時(shí)機(jī)到來(lái)，他必可為國(guó)家做大事。若說(shuō)他壯年這段時(shí)期已經(jīng)建立了他政治生涯的基礎(chǔ)，是合乎情理的說(shuō)法。也許當(dāng)時(shí)朝廷名臣重儒之間的競(jìng)爭(zhēng)，他覺得不能勝任，因?yàn)槟菚r(shí)朝中有年高德助學(xué)識(shí)淵博的文臣，如范仲淹、司馬光、歐陽(yáng)修、曾公亮等人，這些人都會(huì)對(duì)銳意的改革側(cè)目而視，都深得人望，足以使抱有新見解的后起之輩無(wú)從發(fā)展。王安石是在坐以待時(shí)。但是，從心理上看，恐怕另有一個(gè)理由。王安石那樣氣質(zhì)的人，不管身居何處，總愿自為首領(lǐng)，而在偏遠(yuǎn)的外縣身為太守，仍不失小池塘中的大青蛙。他在京師擔(dān)任一項(xiàng)官職，那一段短短的時(shí)期，他曾和同僚爭(zhēng)吵不和，使事事錯(cuò)亂失常。他想變動(dòng)成規(guī)，照自己的想法辦事。吳桂和張方平都記得與他為同僚或?yàn)閷傧轮畷r(shí)，遇事都極難與人合作。

在仁宗嘉佑五年他來(lái)到京師時(shí)，時(shí)人都視之為奇才。他已經(jīng)寫過(guò)些好詩(shī)文。他有創(chuàng)見，也善于言談。老一輩的名公巨卿如富弼和文彥博對(duì)他頗有好評(píng)，甚至歐陽(yáng)修也對(duì)他有好感。在他那古怪的儀表之下，暗藏著當(dāng)時(shí)那些官員所不能窺測(cè)的才干和品格，他這個(gè)奇特之士就曾與那些大員周旋。在能看穿王安石的品格并認(rèn)為他將會(huì)成為國(guó)家一大害的寥寥數(shù)人之中，有蘇洵和他的老友張方平。張方平曾與王安石為同僚，共同監(jiān)督地方考試，將他峻拒之后，便不再與他交往。他一定把早年與王安石共事的經(jīng)驗(yàn)告訴過(guò)蘇洵。于是二人對(duì)王安石極為厭惡，更因?yàn)樗�穿著�?xí)慣的矯揉造作不近人情，而反感更深。歐陽(yáng)修曾經(jīng)把王安石介紹給蘇東坡的父親，而王安石也愿意結(jié)識(shí)蘇氏父子，但是老蘇對(duì)他拒而不納。王安石母親去世時(shí)，在所有經(jīng)邀請(qǐng)參加喪禮之人當(dāng)中，只有蘇洵拒絕前往，并且寫了那篇著名的文章《辯奸論》，這一篇成了后來(lái)歷代學(xué)生常讀的文章。

在這篇文章里，蘇洵開頭兒就說(shuō)了解人的性格很難，甚至聰明人也常會(huì)受騙。只有冷靜的觀察者才能看透人的性格而預(yù)知他將來(lái)的發(fā)展。他引證古代的一個(gè)學(xué)者山巨源預(yù)言王衍的將來(lái)，那時(shí)王衍僅僅是聰穎秀逸的書生；還引證名將郭子儀預(yù)測(cè)盧杞的將來(lái)，后來(lái)盧杞對(duì)唐代的滅亡多少負(fù)有責(zé)任。盧杞為人陰險(xiǎn)而富有才干，但其容貌極丑。郭子儀在接見盧杞時(shí)，必須把歌女舞姬等斥退，恐婦女輩見其丑陋而受驚，或因一時(shí)嗤笑而開罪于他。但是蘇洵說(shuō)，當(dāng)時(shí)若不是有昏庸之主，這兩個(gè)人還不足單獨(dú)有亡國(guó)的才干�，F(xiàn)在一個(gè)具有王衍的陰險(xiǎn)與丑陋，兼有盧杞的辯才的人出現(xiàn)了。“今有人，口誦孔老之言，身履夷齊之行，收召好名之士、不得志之人，相與造作言語(yǔ)，私立名字，以為顏淵孟阿復(fù)出，而陰賊險(xiǎn)狠，與人異趣�！贝巳巳缫坏┑脛�(shì)，足以欺英明之王，為國(guó)家之大害。“夫面垢不忘洗，衣垢不忘烷，此人之至情也。今也不然，衣臣虜之衣，食犬愈之食，囚首喪面而談詩(shī)書，此豈其情也哉！凡事之不近人情者，鮮不為大奸鏡。”蘇洵希望他的預(yù)言不應(yīng)驗(yàn)才好，這樣他就可比為“善戰(zhàn)者無(wú)赫赫之功”的名將了。但是他說(shuō)：“使斯人而不用也，則吾言為過(guò)，而斯人有不遇之嘆。孰知禍之至于此哉！不然，天下將被其禍，而吾獲知言之名，悲夫！”

王安石的奇怪習(xí)慣，是否是矯揉造作，無(wú)法斷言；但每逢一個(gè)人對(duì)某一事做得過(guò)度，人總?cè)菀讘岩伤�是沽名釣譽(yù)。我們?nèi)羰窍嘈派鄄疁氐挠涊d，仁宗皇帝也曾有此懷疑。一天大臣等蒙思寵召，盛開御宴�？腿隧氃诔靥林凶约翰遏~為食。在用膳之前，做成小球狀的魚餌，擺在桌子上金盤子里。王安石不喜歡釣魚，便將金盤子里的魚餌吃光。第二天，皇帝對(duì)宰相說(shuō)：“王安石為偽君子。人也許誤食一粒魚餌，總不會(huì)有人在心不在焉之下把那些魚餌吃完的�！庇蛇@個(gè)故事看來(lái)，可見為什么仁宗不喜歡王安石了。在王安石的日記里，他對(duì)仁宗也挑剔得特別苛酷。由后來(lái)的發(fā)展看，蘇洵的話沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。但是不知何故，在世界各國(guó)，怪人、狂想家、精神分裂者，總是相信通通臟亂才是天才的標(biāo)志，而最能使自己獲有千秋萬(wàn)歲名的辦法，就是拒絕正人君子般的裝束。還有一種怪想法，就是，骯臟污穢就表示輕視物質(zhì)環(huán)境，因此也就是精神崇高，于是合理的結(jié)論必然是：天堂者，惡臭熏人的天使集中處也。

老蘇寫《辯奸論》時(shí)，蘇東坡說(shuō)他和弟弟子由都認(rèn)為責(zé)罵得太重。只有張方平完全贊同�？墒�，事過(guò)不久，蘇東坡的同代人就看到老蘇的所見太對(duì)了。那篇文章至今流傳，足以顯示蘇東坡老父的真知灼見。

王安石接任三司判官不久，他就企圖試探一下自己的政治基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)仁宗在位。他就上書論政，長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言。在此萬(wàn)言書中，陳明他對(duì)改革財(cái)政的基本原則，“因天下之力以生天下之財(cái)，取天下之財(cái)以供天下之費(fèi)�！彼�說(shuō)自宋開國(guó)以來(lái)，政府即感財(cái)力不足之苦，此皆因缺乏一良好之財(cái)政經(jīng)濟(jì)政策。此等政策之所以未為人所想到，只因?yàn)闊o(wú)偉大而有力者謀其事。他說(shuō)當(dāng)時(shí)有其權(quán)位者，卻無(wú)此大才。在全國(guó)之中，他亦不知何人具有此等才干足以出任斯職。他很巧妙的指出若從事基本改革，必使之與古圣先生之道相聯(lián)系，要使庶民相信不背乎先王之道。他又說(shuō)，在順乎古代傳統(tǒng)之時(shí)，切勿師先王之法，但僅師先王之意，政策無(wú)論如何不相同，但皆以人民之利益為依歸。總之，那是一篇結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)文字老練的政論文章，論到政府的每一方面，財(cái)政、官制、教育，無(wú)不在內(nèi)。

倘若王安石打算試探他的政治基礎(chǔ)，他發(fā)現(xiàn)他的政治基礎(chǔ)還在松軟下陷。仁宗皇帝把他的萬(wàn)言之書看完，就置請(qǐng)高閣了。在隨后英宗皇帝短短的四年當(dāng)政之中，王安石又蒙思召，但是他仍然辭謝不就。歷史家往往舉出的理由是，因?yàn)槿首跓o(wú)子，仁宗駕崩后，他曾奏請(qǐng)免立英宗為帝，因此他心中感覺不安之故。

這時(shí)，英宗之子，將來(lái)要繼承帝位，現(xiàn)今正以王儲(chǔ)之身，居于京都，后來(lái)即位為神宗，王安石那時(shí)才因?qū)櫟脛?shì)。神宗為太子時(shí)，韓維為太子司文書事，而韓維對(duì)王安石則極為佩服。韓維常對(duì)朝政表示意見，每逢太子贊同那些意見，韓維就說(shuō)：“此非臣之意見，乃王安石之意見耳。”于是，太子對(duì)王安石漸漸器重，希望將來(lái)他要借重王安石的政治大才。在英宗四年（一0六七），神宗年二十歲，即帝位，立即任王安石為江寧知府，九月又將他擺登翰林之位。王安石與他的好友韓維不斷聯(lián)系，深信他的機(jī)會(huì)終于到來(lái)。他這次違背了以前的老習(xí)慣，圣命一到，立即拜受了官職。但是延遲晉京，七個(gè)月后才成行。

神宗皇帝說(shuō)：“先王之時(shí)，王安石一向謝絕任命，不肯來(lái)京都。有人以為他冒失無(wú)禮，現(xiàn)在他仍然不來(lái)，稱病為藉口。是真有病在身？還是冀圖高位？”

這一時(shí)期，朝中有兩位元老重臣，互相嫉恨：一為曾公亮，一為韓琦。韓琦在三朝繼續(xù)擔(dān)當(dāng)宰相與樞密之職，已有權(quán)責(zé)太重之勢(shì)。曾公亮在企圖動(dòng)搖韓琦之時(shí)，希望拉王安石為有力的同黨。他向皇帝力保王安石真有宰相之才具，皇帝應(yīng)當(dāng)對(duì)他的話信而不疑。另一方面，大臣吳桂深知王安石之為人，他警告皇帝說(shuō)，若使王安石得權(quán)，必致天下大亂。

最后，在神宗熙寧元年（一0六八），王安石已然深知皇帝對(duì)他的態(tài)度，乃自外地來(lái)京，奉召入朝，奉準(zhǔn)“越級(jí)進(jìn)言”，不受朝儀限制。

皇帝問(wèn)：“朝政當(dāng)務(wù)之急為何？”

王安石回奏道：“以決定政策為要。”

皇帝又問(wèn)：“卿以唐太宗為如何？”

“陛下當(dāng)以堯舜為法，固不僅唐太宗而已。堯舜之道行之亦甚易。后世儒臣并不真了解先王之道，認(rèn)為堯舜之政，后世不可復(fù)見�！�

皇帝聽了頗覺稱心，但謙謝道：“卿之所望于寡人者過(guò)奢，恐怕寡人無(wú)以符賢卿之望。”

后來(lái)王安石得到一次單獨(dú)召見的機(jī)會(huì)，別的官員已全退去。那是王安石的千載良機(jī)。

皇帝說(shuō)：“坐下。我要和你長(zhǎng)談�！被实郾菹麻_始問(wèn)他為什么過(guò)去兩個(gè)明君（其中一個(gè)是唐太宗）一定要獲得賢臣為相以輔佐朝政�；实厶岢龅膬蓚�(gè)賢相之一并非別個(gè)，正是諸葛亮，可以說(shuō)是歷史上最賢能的宰相。王安石又使談話不離三千年前的堯舜之治這一題目。他說(shuō)他愿談堯舜的賢相。他說(shuō)諸葛亮在高人心目之中，無(wú)足多論。諸葛亮的政治才干，也不過(guò)是按部就班，循序漸進(jìn)，以達(dá)到一個(gè)明確的目標(biāo)，此種做法決不適于像他這等急躁自信的財(cái)政經(jīng)濟(jì)的鬼才。

王安石接著說(shuō)：“陛下如今御臨一個(gè)地大民多的國(guó)家。國(guó)家升平百年之久，全國(guó)才智之士如此之多，竟無(wú)賢德才智之臣佐陛下以為善政？其故恐在陛下無(wú)明確之政策與用人不專故耳。今日雖有非常之才，一如當(dāng)年輔佐堯舜之賢臣，如受小人之阻撓，亦必棄職而罷�！�

皇帝道：“每朝皆有小人。即使堯舜時(shí)代，尚有惡跡昭彰的四兇�！�

王安石道：“誠(chéng)如陛下所說(shuō)，正因堯舜知道此四奸臣之劣跡而殺之，堯舜才能有其成就。倘若此四奸臣在朝不去，仍逞其陰謀而妒賢害能，賢良之臣亦必棄官而去�！�

神宗聽了，頗為感動(dòng)。他年方二十，像一般年輕人一樣，雄心萬(wàn)丈，極愿國(guó)富兵強(qiáng)。他為人善良而公正，圓臉盤，五官端正，和祖宗長(zhǎng)像相似。宋朝的皇帝，到神宗以后，才明白顯出了精力衰頹的樣子。王安石心想年輕皇帝對(duì)遠(yuǎn)大可期的熱望，終于點(diǎn)燃起來(lái)。自從那次密談之后，神宗皇帝就決定不惜赴湯蹈火也要完成王安石的變法計(jì)劃，即便犧牲其他所有大臣也無(wú)不可——結(jié)果竟不幸而如此。不知為什么緣故，每逢賢德的老臣進(jìn)諫反對(duì)王安石的新法之時(shí)，這位年輕皇帝的頭腦中便浮現(xiàn)出那“四兇”的影子來(lái)。

在神宗熙寧六年（一0六九）蘇氏兄弟回到京師之時(shí)，王安石被任為參知政事（副宰相）。隨后兩年之中，但見穩(wěn)重的老臣紛紛離朝，御史臺(tái)遭到清肅排斥，繼之身為諫官的都是王安石的一群小人。王安石就職不久，就開始以大刀闊斧在政府各部門大事清除異己�？�?fàn)幹�事此起彼落，整個(gè)官場(chǎng)鬧得烏煙瘴氣。賢德干練深乎眾望的大臣，對(duì)王安石公開反對(duì)。這位年輕的皇帝反倒不明白究竟是何緣故。王安石想盡方法，使皇帝覺得這場(chǎng)混亂紛爭(zhēng)，是皇帝和膽敢反對(duì)皇帝的那批奸邪的大臣之間的殊死之戰(zhàn)。

皇帝問(wèn)道：“為什么會(huì)鬧得這么人仰馬翻？為什么所有的大臣，御史，全朝的讀書人，都群起反對(duì)新法呢？”

王安石回奏說(shuō)：“陛下要知道，陛下是要師法先王之道，為了事功，不得不清除這些反對(duì)舊臣。在反動(dòng)的舊臣與陛下之間的奪權(quán)之爭(zhēng)，是不可免的。倘若他們獲勝，朝廷大權(quán)將落在他們之手，若陛下獲勝，朝廷的大權(quán)則仍將在陛下之手。那些自私的大臣，全都是存心阻擋陛下行先王之道。就是因此才鬧出這一番紛亂�！�

有年輕好勝志在國(guó)富兵強(qiáng)的皇帝在上，有對(duì)自己的財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)堅(jiān)信不移的宰相在下，實(shí)行王安石激進(jìn)的政治財(cái)政改革已經(jīng)如箭在弦了。實(shí)行新政的動(dòng)機(jī)是不容置疑的。宋朝承五代殘?zhí)萍姞?zhēng)殺戮的五十年之后，一直沒(méi)有強(qiáng)盛起來(lái)。而且，西夏、契丹（后來(lái)稱遼）、金，不斷侵略中國(guó)的邊境。中國(guó)與這些北方部落短期交戰(zhàn)之后，遂訂約言和。和約的條款對(duì)中國(guó)皇帝也是忍垢蒙羞的條款，因?yàn)槟切┓�邦雖然承認(rèn)中國(guó)的皇帝，但那是中國(guó)皇帝按年賜予他們金銀綢緞?chuàng)Q來(lái)的，每年付出的財(cái)帛要由十萬(wàn)到二十五萬(wàn)縷。這自然使國(guó)庫(kù)財(cái)力大量外流。國(guó)內(nèi)行政一向松弛泄沓！政府經(jīng)費(fèi)則捉襟見肘。王安石自命為財(cái)務(wù)奇才，能憑耍弄納稅征兵制度便可以給國(guó)庫(kù)籌集款項(xiàng)。我相信藉在中國(guó)西北用武而恢復(fù)國(guó)威，是王安石政策中打動(dòng)君心的要點(diǎn)，因?yàn)橥醢彩��?dāng)政時(shí)曾在西北由中國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)數(shù)次，其中有數(shù)次勝利，一次慘敗。為繼續(xù)作戰(zhàn)，皇帝需要金錢，為了籌款，國(guó)家財(cái)政制度必須改變�？墒牵�我們不必懷疑力主新政者真純的動(dòng)機(jī)，我們先看看那些財(cái)政經(jīng)濟(jì)改革的嚴(yán)重后果吧。

王安石到達(dá)京都不久，司馬光就和他在神宗面前爭(zhēng)論起來(lái)，這次爭(zhēng)論就總括了雙方基本的歧見。這時(shí)國(guó)庫(kù)已到真正空虛的地步，到了春季的祭天大典，皇帝竟想免去賜與臣子的銀兩綢緞，這樣可以給皇家節(jié)省一筆錢。這件事弓起司馬光和王安石之間一次爭(zhēng)論。王安石認(rèn)為國(guó)庫(kù)空虛完全為朝臣不知理財(cái)之道的結(jié)果。

司馬光反駁他說(shuō)：“你之所謂財(cái)政，只是在百姓身上多征捐稅而已�！�

王安石回答說(shuō)：“不是。善于理財(cái)者能使國(guó)庫(kù)充裕而不增加捐稅�！�

司馬光說(shuō)：“多么荒唐！總之，一國(guó)有其固定量的財(cái)富。這筆財(cái)富不是在百姓手中，便是在政府手中。不論你實(shí)行什么政策，或給此政策什么名稱，你只是把百姓手中的錢拿過(guò)一部分交給政府罷了。”

皇帝有幾分持司馬光的說(shuō)法，于是在隨后一兩個(gè)月內(nèi)把新政暫行擱置。

不必身為經(jīng)濟(jì)學(xué)家，盡可放心相信一國(guó)的財(cái)富方面的兩個(gè)重要因素只是生產(chǎn)與分配，諒不致誤。要增加國(guó)家的財(cái)富，必須增加生產(chǎn)，或是使分配更為得當(dāng)。在王安石時(shí)代，增加生產(chǎn)絕無(wú)可能，因?yàn)槟菚r(shí)還沒(méi)有工業(yè)化的辦法。所以一個(gè)財(cái)政天才之所能為，只有在分配方面。因?yàn)橥醢彩�基本上關(guān)心的，是充裕國(guó)庫(kù)，而增加國(guó)家財(cái)富的意思，也就是提高政府的稅收。王安石看得很清楚，富商與地主正以自由企業(yè)方式獲利，他不明白政府為什么不應(yīng)當(dāng)把他們的利潤(rùn)搶過(guò)來(lái)而由政府自己經(jīng)商，自己獲利。那結(jié)論是可想象而知的。他用的名稱的確很夠新奇，他要用資本削減壟斷，叫“錢平”；他要取之于富歸之于貧以求均富；他要阻止農(nóng)民向地主高利貸款。在春耕期間由政府借款予農(nóng)民，在收割后由農(nóng)民歸還政府，自然是仁善之舉。王安石能使皇帝深信所有這些措施都是為了人民的利益；但是歷史上記載，經(jīng)過(guò)了一段躊躇，王安石才決定實(shí)行借款予農(nóng)民的理論，這理論是一個(gè)小吏提出的，就是：投資五十萬(wàn)兩白銀，每年政府可賺二十五萬(wàn)兩，因?yàn)橐荒陜墒眨瑒t百分之二十或三十的利息可以一年收兩次。

我們無(wú)須把這些新政的細(xì)節(jié)詳予說(shuō)明。總之新政是由神宗熙寧二年（一0六九）開始，大約八年之后鬧得天怒人怨，王安石自己本人和皇帝都十分已煩，二人彼此之間也不愉快�，F(xiàn)在僅略述其大要于后。

最重要與最為人所熟知者共有九項(xiàng)，為方便計(jì)，今歸納為三組。有三種國(guó)營(yíng)企業(yè)、三種新稅、三項(xiàng)管制人民的登記制度、三種國(guó)營(yíng)企業(yè)是均輸法（國(guó)營(yíng)貿(mào)易局），市易法（國(guó)營(yíng)零售店管理局），以及利息二分實(shí)收三分（加上申請(qǐng)和登記費(fèi)）的青苗法。三項(xiàng)新稅收是免役稅、國(guó)產(chǎn)消費(fèi)稅、所得稅。登記制度是把國(guó)民組織起來(lái)，編成十家為一組的征兵單位，亦即保甲；重新登記土地和馬匹（方田均稅法與保馬法）。大體說(shuō)來(lái)，這些方案近乎現(xiàn)代的集體經(jīng)濟(jì)政策。

國(guó)營(yíng)企業(yè)自神宗熙寧二年（一O六九）以首先設(shè)立全國(guó)或省際的批發(fā)機(jī)構(gòu)開始。深信政府有厚利可圖，神宗皇帝撥了五百萬(wàn)兩現(xiàn)款，三千萬(wàn)擔(dān)谷子作為由政府接收省際貿(mào)易的貨品和原料的經(jīng)費(fèi)。但是這套辦法立刻遇到了困難。當(dāng)年二月，朝廷先創(chuàng)立制置三司條例司，負(fù)研究條款之責(zé)并予以公布。在條例司的官員之中就有蘇子由。蘇子由上奏折指出，朝廷若接收全國(guó)貿(mào)易，自由企業(yè)會(huì)立即癱瘓，只因各地的批發(fā)商人無(wú)力與官家競(jìng)爭(zhēng)。政府與商人必將互相掣肘，而且他否認(rèn)國(guó)庫(kù)會(huì)有利可圖。私人商業(yè)有相沿已久的信用關(guān)系及其它辦法，政府經(jīng)營(yíng)時(shí)則無(wú)此種便利。必須先成立龐大機(jī)構(gòu)以高薪雇用大批官員，并建筑美侖美美的官衙。結(jié)果不是從事以供與求為基礎(chǔ)的商業(yè)經(jīng)營(yíng)，而是視傭金多寡來(lái)處理，按私人交情厚薄而分配利潤(rùn)，照親疏遠(yuǎn)近而訂立合同。子由力陳，由于官僚作風(fēng)的無(wú)能，官方無(wú)力壓低物價(jià)，只能以高價(jià)買入，遠(yuǎn)比正常商人購(gòu)貨時(shí)價(jià)錢高，所以自然失敗無(wú)疑。

所謂官營(yíng)的均輸法，亦即政府批發(fā)生意，因此擱置了一年，從長(zhǎng)計(jì)議。后來(lái)朝廷用一個(gè)新名稱提出一項(xiàng)修正計(jì)劃。批發(fā)與零售的分界不是一個(gè)呆板硬性的規(guī)定，主管大公營(yíng)商店的貿(mào)易局分設(shè)在大城市，如成都、廣州、杭州。為了這些貿(mào)易機(jī)構(gòu)的發(fā)展，朝廷又由國(guó)庫(kù)撥出一百萬(wàn)絹，由京都地方的貨幣中撥出八十七萬(wàn)縷。為成立這些機(jī)構(gòu)所舉出的理由為：“富商大賈因時(shí)乘公私之急，以擅輕重?cái)可⒅畽?quán)。”“宜收輕重?cái)可⒅畽?quán)，歸之公上，而制其有為，以便轉(zhuǎn)輸，省勞費(fèi)，去重?cái)�，寬農(nóng)民�！鳖I(lǐng)導(dǎo)者是一個(gè)極為能干的官員。他向政府所呈報(bào)的利潤(rùn)越厚，則上級(jí)認(rèn)為他越干練。這個(gè)能干的官員名叫呂嘉間，成了全國(guó)的市易務(wù)官，全權(quán)控制全國(guó)的小商人。京都市易務(wù)的規(guī)矩是，小貿(mào)易商必須做該機(jī)構(gòu)的會(huì)員；可以把貨物與該處的資財(cái)聯(lián)合經(jīng)營(yíng)，或由官方出錢收買他們店鋪的存貨；商人若想歇業(yè)，可把存貨售與官家；也可用部分存貨作為抵押向官方借錢，半年付息一分，或一年付兩分。非該處會(huì)員，也可把貨物賣與官家，價(jià)格由官家規(guī)定；最后是，不論官家需用何等貨物，統(tǒng)由該處辦理。

政府吸收小商家，為此一制度最弱的一點(diǎn)，而私人營(yíng)業(yè)幾乎完全停頓。數(shù)年后，貿(mào)易和商業(yè)大為減少，按理論朝廷獲利甚大，而實(shí)際上朝廷稅收受損卻到可驚的程度�；实墼诎傩招哪恐幸呀�(jīng)降低為與小民爭(zhēng)利的販夫走卒，皇帝知道后，大為不悅。最后，京都市易務(wù)和商稅的丑聞傳到了皇帝耳朵里，皇帝下令停止新法中最為人厭惡的幾項(xiàng)。

但是變法中最為人所知道的是青苗法。直到今日，每逢人談到王安石的變法時(shí)，先想到的是這一項(xiàng)。這一項(xiàng)措施影響到全國(guó)每一個(gè)村莊，也是引起朝中軒然大波的主要原因。這一項(xiàng)措施本身確實(shí)不錯(cuò)，有些近似現(xiàn)代的農(nóng)民銀行。王安石年輕做太守時(shí)，曾在春耕時(shí)貸款予農(nóng)民，收割時(shí)本利收回。他覺得這個(gè)辦法對(duì)老百姓確實(shí)有幫助，因?yàn)樗�任職地方政府，能知道借款確有其需要，并且還要經(jīng)官方適當(dāng)?shù)恼{(diào)查。在陜西省，官方亦曾試辦，也頗為成功。而且由于這項(xiàng)辦法由陜西春耕時(shí)開始，所以農(nóng)民借款仍叫“青苗”貸款。

在年成好時(shí)，當(dāng)局知道必然會(huì)豐收，就貸款與農(nóng)人購(gòu)買農(nóng)具和麥苗；一經(jīng)收割。官方就去收麥子以供軍需，且有利息可賺。據(jù)制置三司條例司所說(shuō)：“諸路常平廣惠倉(cāng)錢谷，略計(jì)貫石可及千五百萬(wàn)貫石以上，斂散未得其宜，故為利未博。今欲以現(xiàn)在斜斗，遇貴量減市價(jià)朵，遇賤量增市價(jià)來(lái)。可通融轉(zhuǎn)運(yùn)司苗稅及錢搬，就便轉(zhuǎn)易者，亦許兌換，仍以現(xiàn)錢，依陜西青苗錢例，愿預(yù)借者給之。隨稅輸納外斗，半為夏料，半為秋料。內(nèi)有請(qǐng)本色或納時(shí)價(jià)貴愿納錢者，皆從其便。如遇災(zāi)傷，許展至次料豐熟日納。非惟足以待兇荒之患，民既受貸，則兼并之家不得乘新陳不接以邀倍息。又常平廣惠之物，收藏積滯，必待年儉物貴，然后出朵，所及者不過(guò)城市游手之人。今通一路有無(wú)，貴發(fā)賤斂，以廣蓄積，平物價(jià)，使農(nóng)人有以赴時(shí)趨事，而兼并不得乘其急。凡此皆為民。而公家無(wú)利其入，是亦先王散惠興利以為耕斂補(bǔ)助之意也�！�

這項(xiàng)美麗純正的計(jì)劃原本是為農(nóng)民之利益而設(shè)，結(jié)果竟一變而為擾民，弄得農(nóng)民家敗人亡，到底何以演變至此一地步，我們到后面再看。不過(guò)我們應(yīng)當(dāng)說(shuō)明的是，這個(gè)新措施本乃常平倉(cāng)古法的延續(xù)，但后來(lái)漸漸把古法取而代之。由宋朝開國(guó)始，政府在各縣一直保持此類谷倉(cāng)，用以穩(wěn)定谷價(jià)，谷賤傷農(nóng)，政府則收買剩余的稻谷。在歉年時(shí)，正相反，稻谷之價(jià)高漲時(shí)，官方則將稻谷拋售，用以平抑糧價(jià)。誠(chéng)然，主管糧政的當(dāng)局不見得行政效率能永遠(yuǎn)很好，因?yàn)椴簧俟倮艄葍r(jià)低賤時(shí)，不見得愿意收買。甚至在英宗治平三年（一0六六）常平倉(cāng)公布的數(shù)字顯示，官家一年內(nèi)收購(gòu)五百零一萬(wàn)四千一百八十石谷物，賣出為四百七十一萬(wàn)一千五百七十石。現(xiàn)在，倉(cāng)凜的財(cái)貨都已變?yōu)榍嗝缳J款的本金，常平倉(cāng)的正常功用自然終止了。

青苗法的基本問(wèn)題是，這種貸款必然會(huì)變成強(qiáng)迫貸款。王安石不容人有異議，如今必須成功不可。他必須向神宗表示此種貸款極為成功，深受農(nóng)民歡迎。他不容許屬下放款松懈。他不能了解農(nóng)民不需要此項(xiàng)貸款，每逢預(yù)備貸出的款項(xiàng)不能如數(shù)貸出時(shí)，他就暴跳如雷。他開始把辦理貸款成績(jī)好的官員提升，把他認(rèn)為懈怠者處罰。每一個(gè)官員無(wú)不注意自己的成績(jī)，最關(guān)心的就是由報(bào)表上顯出好成績(jī)。此等對(duì)眾官吏競(jìng)賽的刺激辦法，很像現(xiàn)代的推銷政府公債。主辦貸款的官員一知道自己若不能將款如數(shù)貸出，便會(huì)因“阻礙變法”的罪過(guò)行將革職或降職時(shí)，被王安石稱之為能吏的官員，便將款項(xiàng)開始在官方壓力之下強(qiáng)行分配。每家都得向官家借債，每一期三個(gè)月，每個(gè)人在一期得交付百分之三十的利息。也有善良的官吏深知這種貸款對(duì)貧民為害之大，也知道若本利不能繳還，必難免牢獄之災(zāi)。因此依照朝廷的明文規(guī)定，正式向民眾宣布，此等貸款，依據(jù)圣旨，純屬志愿；心里對(duì)會(huì)因“阻撓變法”而降級(jí)，早有準(zhǔn)備了。

免役法亦復(fù)如此。官方的本意與實(shí)施情形，也是大相徑庭。但是這一項(xiàng)措施，可以說(shuō)是王安石變法中最好的一項(xiàng)。后來(lái)蘇東坡的“蜀黨”當(dāng)權(quán)時(shí)，他一派中所有的人都打算把王安石的新法全予推翻，蘇東坡所支持新法中唯一的一種，就是免役法。

在宋以前，中國(guó)實(shí)行征兵制已經(jīng)很久。王安石提出的就是老百姓要付稅以代替兵役。換言之，這條措施就是以募兵組成常備軍代替征兵制。不過(guò)，仔細(xì)研究一下免役法的規(guī)定，其結(jié)論恐怕難逃政府從稅收以裕國(guó)庫(kù)的目的，至于使人民免于征兵之利益，則已由實(shí)行保甲制度而歸為泡影，而保甲制度較之征兵制則弊害更多。免役法慎重研討一年之后，條文終于公布了。條文中規(guī)定凡過(guò)去免于征兵之家仍須付免役稅；例如，寡婦，家中無(wú)子女，或只有獨(dú)子，或雖有子女而尚未成年者，尼姑與和尚道士，都須納一種稅，名之為“助役金”。各地區(qū)在免役配額之外，須多繳納百分之二十，以供荒年百姓無(wú)力繳納時(shí)應(yīng)用。由此種稅征集的款項(xiàng)，則充政府雇兵與雇用其他人員之用。正如蘇東坡在青苗貸款措施上所說(shuō)，百姓將因拖欠而入獄，而受鞭答之苦，也正如司馬光當(dāng)時(shí)所指出將來(lái)必然發(fā)生之情況——凡無(wú)現(xiàn)款以繳納春秋之兔役稅者，必強(qiáng)迫而出售食糧，殺其耕牛，代其樹木，方可以繳納此項(xiàng)捐稅。再者，在前項(xiàng)征兵法中，民家只不過(guò)輪流服役數(shù)年，而在新實(shí)行之免役法中，常常須為免役而年年繳稅，連不須服役之年，亦須照常繳稅。

免役法，以及新商稅與所得稅法，必須看做是向民征稅的一項(xiàng)新方法，而并非免于征兵，因?yàn)槿嗣裨诒＜追ㄖ�下仍須接受征調(diào)而接受軍事訓(xùn)練的。新商事法是根據(jù)商人賬目向商人的利潤(rùn)上征取捐稅的。所得稅，并非現(xiàn)代意義的所得稅。我之要在此稱之為所得稅，是因?yàn)楣俜綇?qiáng)迫人民登記其收入與財(cái)產(chǎn)，據(jù)此以做分配其它捐稅之用。此稅之所以像所得稅，就是人民必須要報(bào)其收入與財(cái)產(chǎn)之所得，煞費(fèi)心機(jī)去欺騙政府。在這項(xiàng)新政的爭(zhēng)論上，據(jù)說(shuō)此項(xiàng)措施公布之后，“民家尺椽寸土，檢括無(wú)遺，至雞豚亦遍抄之�！睙o(wú)一不登記報(bào)官的。最后一項(xiàng)措施于神宗熙寧七年（一0七四）歷時(shí)不久而廢，因王安石不久失勢(shì)之故；甚至在此項(xiàng)措施停止實(shí)施之前，蘇東坡稱其不合于法，在他治下地區(qū)拒予推行。

王安石在免役法中表明意在解除人民在征兵法中之苦，結(jié)果保甲法證實(shí)了他是言不由衷。事實(shí)至為明顯，他的新保甲法與免役法是同時(shí)公布的，在神宗熙寧三年十二月（一0七0）。朝廷用免役法的法寶，一只手從人民身上解除了征兵的重?fù)?dān)，卻用另一只手把那個(gè)重?fù)?dān)又放回人民身上。保甲是鄰居連保制度。每十家為一保，每五十家為一大保。一保中如有人窩藏賊犯，保內(nèi)各家要負(fù)連帶重任；如有謀殺、強(qiáng)奸等罪，保中必須報(bào)告官府。每一大保之壯丁必須組隊(duì)接受軍事訓(xùn)練，一家有壯丁二人者抽其一，如超過(guò)二壯丁，則依比例多抽。凡抽去者每五天離田受訓(xùn)，此五天相當(dāng)于現(xiàn)今之一星期，一個(gè)月分為六節(jié)。家有壯丁者，不必如古代征兵制度下只身赴外鄉(xiāng)，而是使軍隊(duì)深入村中。但是王安石善于宣傳，他知道給舊事物一個(gè)新名稱，此舊事物便不復(fù)存，所以“征兵制已廢”。

在集中登記管理人民之外，還有一種農(nóng)民田地強(qiáng)迫登記，作為征收新稅的依據(jù)，以及另一種將政府的馬匹寄養(yǎng)在民家的制度，也就是方田均稅法及保馬法。像所有集體制度一樣，王安石的新法是不放人民自由生活的。政府在妥為照顧人民的焦慮之下，這個(gè)新政權(quán)必須確知人民做些什么，有些什么。也像其它集體制度一樣，這個(gè)新政權(quán)也認(rèn)為缺少了特務(wù)人員是不能統(tǒng)治的。因而其特務(wù)制度在神宗熙寧五年（一0七二）成立，幸而蘇東坡已經(jīng)離開京都了。這個(gè)新政權(quán)若不把御史臺(tái)（相當(dāng)于現(xiàn)代的報(bào)章雜志界）控制住，而以甘心效忠的同黨手下人填滿，這個(gè)新政權(quán)也是無(wú)法發(fā)揮效能的。王安石也覺得有控制學(xué)者文人的思想觀念之必要。他以前像王莽，往后則像希特勒，因?yàn)樗�一遇到別人反對(duì)，則暴跳如雷——現(xiàn)代的精神病學(xué)家，大概會(huì)把他列為患有妄想狂的人。

顯出王安石的妄想狂性格，以及所有歷史家和批評(píng)家共同認(rèn)為他一個(gè)不可饒恕的行為，倒不是他的政治社會(huì)的冒險(xiǎn)改革，而是他自命為經(jīng)典的唯一解釋人一事。他也像王莽那樣竄改古籍，所以王安石也寫他自己的《三經(jīng)新義》，使之成為思想的官定標(biāo)準(zhǔn)，用以代替所有過(guò)去經(jīng)典的名家疏解。以一個(gè)學(xué)者而論，王安石還算不錯(cuò)，但還不足以把鄭康成、馬融、陸德明等鴻儒取而代之。他此種行為，既是官權(quán)的濫用，又是對(duì)學(xué)術(shù)的污辱。中國(guó)科舉考試，一般都是以經(jīng)書的一段為題，而應(yīng)考者的發(fā)揮題意也要依據(jù)經(jīng)書。這個(gè)王氏新制度的建立，就是說(shuō)國(guó)內(nèi)的考生必須在每個(gè)題義上，要研究并且吸收王安石所說(shuō)的話，自為政之道、佛教色彩的儒學(xué)，一直到“鵪”、“果”、“雉”等字的語(yǔ)源。蘇東坡離開京都之后，一次在地方考試時(shí)監(jiān)考，曾寫過(guò)一首詩(shī)，表示對(duì)考生試卷上所表現(xiàn)的思想觀念之呆板雷同的厭惡感。

王安石的《三經(jīng)新義》也和他的語(yǔ)言學(xué)一樣，往往帶有佛教思想，新思想創(chuàng)見多，而學(xué)術(shù)根基淺。但是他卻相信，在解釋古籍的思想和政治觀念時(shí)，他之認(rèn)為如何就必然如何。他的《三經(jīng)新義》糟不可言，他死之后就完全為人所遺忘，而且也一本無(wú)存了�？墒窃谒�當(dāng)權(quán)之時(shí)，則是科舉考生人人所必讀的經(jīng)典；考生的意見如與宰相的見解小有出入，便因之落第而有余。最為人所厭恨者，是此《三經(jīng)新義》是在兩年之內(nèi)倉(cāng)促編成的；此書之正式開始編纂是在神宗熙寧六年（一O七三）三月，由他的小兒子和一個(gè)政治走狗幫助之下編成，后兩年出版。這本急就章，就定為儒家思想的標(biāo)準(zhǔn)疏解，但每逢王安石對(duì)疏解有所改變，為應(yīng)天下考生之需，新版本立即出現(xiàn)。考生人人知道，他們的前途是全系于能做這個(gè)修正本的應(yīng)聲蟲與否而定。

這里不討論王安石學(xué)問(wèn)如何，蘇東坡覺得實(shí)在難以容忍，因?yàn)樘K東坡的學(xué)問(wèn)勝過(guò)他實(shí)在太多。不過(guò)現(xiàn)在也可以提一提，王安石的字源學(xué)之荒唐可笑，簡(jiǎn)直跟外行人一樣。在他的《三經(jīng)新義》之外，在當(dāng)代學(xué)人之中，大家最憤怒的事，就是王安石所引起的討論字源學(xué)的怪風(fēng)氣。他的字源學(xué)，只是字的結(jié)構(gòu)與來(lái)源的研究，不是用比較方法，而是憑個(gè)人的幻想。王安石相信這是獨(dú)得之秘，是對(duì)學(xué)術(shù)上不朽的貢獻(xiàn)，至老年時(shí)猶苦研不輟，成書二十五卷。西方的學(xué)者會(huì)了解，一旦學(xué)者任憑想象力縱情馳騁而不予以科學(xué)方法的限制，就是不用漢人的說(shuō)經(jīng)與清儒的樸學(xué)方法，那他寫二十五卷字源學(xué)真是易如反掌的事。若施用幻想，則這部《幻想字源學(xué)》一天可寫十部。像王安石這樣研究一個(gè)字構(gòu)成的各種理由，為什么一個(gè)字由某些偏旁組織起來(lái)就表示某種意義，那倒是容易而有趣。王安石的字源說(shuō)有五十條左右流傳下來(lái)，都是供茶余酒后的笑談。蘇東坡和王安石之間的許多笑話，都是以此等語(yǔ)源學(xué)為關(guān)鍵的。

蘇東坡喜用“反證論法”。中文里有一個(gè)“鳩”字，是“九”“鳥”合成。顯然“九”字是表音。王安石不管語(yǔ)音學(xué)的道理，只想從意義上找點(diǎn)趣談。一天，蘇東坡和他閑談時(shí)，忽然問(wèn)王安石：“可是，為什么‘鳩’字由九鳥二字合成呢？”王安石語(yǔ)塞。蘇東坡說(shuō)：“我能告訴你為什么。詩(shī)經(jīng)上有：

‘鳴鳩在桑，其子七兮�！�七只小鳥加上父母兩個(gè)，不是九個(gè)嗎？”

“波”字是由“水”加“皮”而成，皮此一偏旁表音。這個(gè)“波”字觸動(dòng)了王安石豐富的想象，他說(shuō)“波”者“水”之“皮”也。一天蘇東坡遇見他，向他戲德道：“‘波’若是‘水’之‘皮’，則‘滑’就是‘水’之‘骨’了。”王安石違反中國(guó)字構(gòu)成的基本原則。有時(shí)他割裂字根為二，再另與一個(gè)部首相接，像“富”字一例，真會(huì)使語(yǔ)言學(xué)家啼笑皆非的。

有些中國(guó)后代的學(xué)者，在西方集體主義的觀點(diǎn)上看，打算為王安石洗刷歷史上的污點(diǎn)，說(shuō)他的觀念基本上符合現(xiàn)代的社會(huì)主義，打算這樣恢復(fù)他的名譽(yù)。在為王安石辯護(hù)的學(xué)者之中，中國(guó)現(xiàn)代一個(gè)偉大的學(xué)者梁?jiǎn)⒊�，便是其一。主張王安石的社�?huì)主義觀念為是為非，自無(wú)不可，但是他那社會(huì)主義的政權(quán)必須憑其政績(jī)?nèi)ヅ袛嗖攀�。事�?shí)是，王安石使國(guó)家的壟斷，取私人的壟斷而代之，弄得小生意人失業(yè)；農(nóng)人在無(wú)力付強(qiáng)迫的青苗貸款和利息之下，賣妻兒而逃亡，為他擔(dān)保的鄰居，或與之共同逃亡，或把財(cái)產(chǎn)典賣�？h鎮(zhèn)監(jiān)獄有人滿之患，每一縣政府都有查封的抵押品和沒(méi)收的財(cái)產(chǎn)，法廳也訟案充斥。朝廷這樣失政之下，即使沒(méi)有外族侵入，任何朝代也會(huì)滅亡的。在神宗熙寧七年（一0七四），一道圣旨說(shuō)商業(yè)停頓，百姓失業(yè)；過(guò)了兩年，另一道圣旨停止了青苗貸款，其中說(shuō)很多百姓因無(wú)力歸還貸款而遭監(jiān)禁鞭答。在哲宗元佑五年（一0九0），已是二十年左右之后，蘇東坡在設(shè)法挽救鄉(xiāng)間的經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)，請(qǐng)求政府歸還沒(méi)收的財(cái)產(chǎn)，寬免貧民的欠債，他的奏折中說(shuō)：

……藉納拘收產(chǎn)業(yè)，除已有人承買交業(yè)外，并特給還未足者，許貼納收贖，仍不限年，四方聞之，莫不鼓舞歌詠……以謂“某等自失業(yè)以來(lái)，父母妻子離散，轉(zhuǎn)在溝壑，久無(wú)所歸”。臣即看詳元初立法，本為興置市易以來(lái)，凡異時(shí)民間生財(cái)自養(yǎng)之道，一切收之公上。小民既無(wú)他業(yè)，不免與官中首尾膠固，以至供通物產(chǎn)，召保立限，增價(jià)出息，賒貸轉(zhuǎn)變，以茍趨目前之急。及至限滿，不能填償，又理一重息罰。歲月益久，遺欠愈多。科決監(jiān)銅，以逮妻季。

在實(shí)行新法的前幾年，王安石還能把慘況巧為掩飾，使神宗不明真相，堅(jiān)稱他的土地政策頗獲農(nóng)民支持，將一個(gè)極權(quán)政治渲染成民主政治，那種巧立名目，令人覺得猶如今日一樣。那時(shí)，也和現(xiàn)在一樣，人民對(duì)一個(gè)政權(quán)是否愛戴，只有在那個(gè)政權(quán)失勢(shì)之后才能知道。皇帝誠(chéng)心要明白真相，自己派人去察訪。但是太監(jiān)和那些詭詐的調(diào)查官吏，知道皇帝贊成變法，于是總是向皇帝報(bào)告百姓喜愛新政，說(shuō)稅吏一到，人民歡呼，若照預(yù)先布置好的歡迎會(huì)的情況說(shuō)，這話當(dāng)然不錯(cuò)。王安石在當(dāng)政數(shù)年之后，可怕的情況終于在皇帝駕前泄露出來(lái)，是經(jīng)由一個(gè)地位卑微的宮廷門吏的幾幅畫，皇帝才知道的。

那個(gè)皇宮的門吏名叫鄭俠，他看見成群的農(nóng)民從東北逃到京都，充塞在街道之上。他知道繪畫比文章力量更大，他心想畫幾幅災(zāi)民圖呈獻(xiàn)給皇上。一幅難民圖上畫的是農(nóng)民身上一半裸露，忍受著饑餓，在狂風(fēng)暴雨使人無(wú)法睜眼之下，在陽(yáng)關(guān)大道上掙扎跋涉。另一幅畫上是半裸的男女正在吃草根樹皮，還有別人帶著鐵鏈，扛著瓦磚薪柴去賣了繳稅�；实垡灰�，掉下淚來(lái)。這次出奇的獻(xiàn)圖（容后再敘），繼之以驚人的警星出現(xiàn)，中岳嵩山崩陷，神宗才廢止了多項(xiàng)王安石的新法。

  目錄  上一頁(yè)  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一頁(yè)  >>