| 第一章 禿鶴 | 第二章 紙月 | 第三章 白雀（一） | 第四章 艾地 | 第五章 紅門（一） |
| 第六章 細馬 | 第七章 白雀（二） | 第八章 紅門（二） | 第九章 藥寮 |
４
大水差不多在一個月后，才完全退去。
地里的稻秧，已經(jīng)全部死滅。到處爛乎乎的，幾天好太陽一曬，空氣里散發(fā)著一片腐爛的氣息。
邱二爺家的房屋，地基已被水泡松，墻也被水泡酥，已經(jīng)傾斜，是非拆不可了�，F(xiàn)在只能勉強住著。屋里的家具，十有八九，已被泡壞。邱家?guī)状鷤飨碌淖钪靛X的一套紅木家具，雖然在第二天就被邱二爺和細馬、桑桑打撈上來，弄到了油麻地小學的教室里。但卻因浸了水，樵松了，變形了。
這幾天，桑桑就盡量與細馬呆在一起。因為，他知道，道路一通，細馬馬上就要離去了。
邱二爺不想再留細馬多呆些日子了，對邱二媽說:“給他收拾收拾吧。”
邱二媽說:“早收拾好了。你早點送他回去吧�！�
這天，一大早，細馬就來桑桑家告別了。
桑喬把手放在細馬肩上很久:“別忘了油麻地�！�
桑桑的母親說:“有空回來看看二爺二媽�！�
桑桑不知道說什么，就在那兒傻站著。
細馬上路了。
大家都來送行。
邱二媽只把細馬送到路上，就回去了。桑桑的母親看到了，對細馬說了一聲“一路好好走”，就轉過身去看邱二媽。邱二媽正在屋里哭。見了桑桑的母親說:“說走就走了……”淚珠就順著她顯然已經(jīng)蒼老了的臉往下滾。
細馬走后，桑桑一整天都是一副落寞的樣子。
邱二爺把細馬送到縣城，給細馬買了一張長途汽車票，又買了一些路上吃的東西。邱二爺很想將細馬一直送回家。但他有點羞于見到細馬的父親。再則，細馬已經(jīng)大了，用不著他一直送到底了。
上車時間還早，兩人坐在長途汽車站的候車室里，都默然無語。
細馬上車后，將臉轉過去看邱二爺。他看到邱二爺?shù)难劬Τ睗裰驹谇镲L里，一副疲憊而衰老的樣子。細馬還發(fā)現(xiàn)，邱二爺?shù)谋硰奈聪窠裉爝@樣駝，肩腳從未瘦得像今天這樣隆起，臉色也從未像今天這樣枯黑—枯黑得就像此刻在秋風中飄忽的梧桐老葉。
細馬將臉轉過去哭了。
車開動之后，細馬又一次轉過臉來。他看到了一雙凄苦的目光……
傍晚，邱二爺回來了。這天晚上，他和邱二媽感到了一種無底的空虛和孤寂。老兩口一夜未睡。清淡的月光，從窗外照進來，也把窗外的一株竹影投進來，直投在他們的臉上。秋風一吹，竹子一搖，那些影子就虛虛幻幻地晃動著。
一夜，他們幾乎無語。只是邱二媽問了一句:“孩子不知走到哪兒了?”邱二爺回答了一句:“我也說不好呢。”
第二天黃昏時，桑桑正要幫著將邱二爺?shù)膸字辉诤悠律铣圆莸难蜈s回邱二爺家時，偶然抬頭一看，見路上正走過一個背著包袱的孩子來。他幾乎驚訝得要跳起來:那不是細馬嗎?但他不相信，就揉了揉眼睛，雙腳不由自主地往前走著，仔細地分著:細馬!就是細馬!他扔掉了手中趕羊的樹枝，翻過大堤，一路往邱二爺家跑。一邊跑，一邊大叫:“細馬回來了!細馬回來了…”
桑喬正站在校門口問:“你說是誰回來了?”
桑桑腳步不停:“細馬!是細馬回來了!”他一口氣跑到了邱二爺家，對邱二爺和邱二媽說:“二爺，二媽，細馬……細馬……細馬他……他回來了……”
邱二爺和邱二媽站在那兒不動，像在夢里。
“細馬回來啦!”桑桑用手指了一下黃昏中的路，然后迎著細馬跑過去。
邱二爺和邱二媽急匆匆地跑到門口，朦朦朧朧地看到，大路上，真的有一個孩子背著包袱正往這邊走過來
等邱二爺和邱二媽跑到路口時，桑桑已背著包袱，和細馬走到了他們的跟前……
