我說起了以前那個非常好的人，姥爺把他趕走了。

　　母親對這個故事似乎不感興趣。她問：

　　“別的呢？”

　　我又講了三兄弟的事，講了上校把我轟出來的事。

　　她抱著我，說：

　　“都是些沒用的……”

　　她許久不說話，眼望著地板，搖著頭。

　　“姥爺為什么生你的氣？”我問。

　　“我，對不起他！”

　　“你應(yīng)該把小孩給他帶回來！”

　　她的身子一震，咬著嘴唇，異樣地看著我，然后哈哈大笑起來：

　　“嗨，這可不是你能說的，懂嗎？”

　　她嚴厲地講了許多，我聽不大懂。

　　桌子上的蠟燭的火影不停地跳躍，長明燈的微光卻連眼也不眨一下，而窗戶上銀白的月光則母親來回走著，仰頭望著天花板，好像在找什么東西似的。她問：

　　“你什么時候睡覺？”

　　“再過一會兒�！�

　　“對，你白天睡過了�！�

　　她要走嗎？”我問。

　　“去哪兒？”

　　她吃驚地，揍著我的臉端詳著。

　　她的眼淚流了下來。

　　“什么啦？”

　　我問。

　　“我，脖子疼。”

　　我明白是她的心疼，她在這個家里呆不儀了，她肯定要走。

　　“你長大以后一定跟你爸爸一樣！”她說，“你姥姥跟你講過他嗎？”

　　“講過�！�

　　“她很喜歡馬克辛，他也喜歡她……”

　　“我知道�！�

　　母親吹滅了蠟燭，說：

　　“這樣玩好�！�

　　燈影不再搖曳，月光清楚地印在地板上，顯得那么凄涼而又安詳。

　　“你在哪兒住來著？”

　　我問。

　　她努力加成著說了幾個城市的名字。

　　“你的衣服是哪兒的？”

　　“我自己作的。”

　　和她說話太令人高興了。遺憾的是不問，她不說，問了她才說。

　　我們依偎著坐著，一直到兩們老人回來。

　　他們一身的蠟香哧兒，神情肅穆，態(tài)度和藹。

　　晚飯異常豐盛，大家小心翼翼地端坐不語，好像怕嚇著誰似的。

　　后來，母親開始教我認字、讀書、背詩。我們之間開始產(chǎn)生矛盾了。

　　有一首詩是這樣的：

　　寬廣筆直的大道你的寬產(chǎn)敝是上帝所賦斧頭和鐵鍬怎奈你何只有馬蹄激越、灰塵起而又落無論如何，我也發(fā)不好音。

　　母親氣憤地說我無用。

　　奇怪，我在心里念的時候一點錯也沒有，一出口就變了形。

　　，我恨這些莫明妙的詩句，一生氣，就故意念錯，把音節(jié)相似的詞胡亂排在一起，我很喜歡這種施了魔法的詩句。

　　有一天，母親讓我背詩，我脫口而出：

　　路、便宜、犄角、奶渣，馬蹄、水槽、僧侶……等我明白過來我在說什么，已經(jīng)晚了。

　　母親刷地一下站了起來，一字一頓地問：

　　“這是什么？”

　　“我，不知道�！�

　　“你肯定是知道的，告訴我，這是什么？”

　　“就是這個。”

　　“什么就是這個�！�

　　“……開玩笑……”

　　“站到墻角去！”

　　“干嘛？”我明知故問。

　　“站到墻角去！”

　　“哪個墻角？”

　　她沒理我，直瞪著我，我有點著慌了。

　　可確寮沒有墻角可去：

　　圣像下的墻角擺著桌子，桌子上有些枯萎的花草；另一個墻角放著箱子；還有一個墻角放床；而第四個墻角是不在的，因為門框馮挨著側(cè)墻。

　　“我不知道是怎么回事。”我低聲說。

　　她沒作聲，許久，問：

　　“你姥爺讓你站墻角嗎？”

　　“什么時候？”

　　她一拍桌子，叫道：

　　“平常！”

　　“不記得了�！�

　　“你知道這是一種懲罰嗎？”

　　“不知道。為什么要懲罰我？”

　　她嘆了氣：

　　“過來唉！”

　　我走過去：

　　“怎么啦？”

　　“你為什么故意把詩念成那樣？”

　　我解釋了半天，說這些詩在我心里是如何如何的，可念出口就走了樣兒。

　　“你裝蒜？”

　　“不不，不過，也許是。”

　　我不慌不忙地把那首詩念了一遍，一點都沒錯！

　　我自己都感到吃驚，可也下不來臺了。

　　我害臊地站在那兒，淚水流了下來。

　　“這是怎么回事？”

　　母親大吼著。

　　“我也知道……”

　　“你人不大可倒挺對付的，走吧！”

　　她低下頭，不說話了。

　　她讓我背越來越多的詩，我總在試圖改寫這些無聊的詩句，一些不南非要的字眼兒蜂擁而至，弄得我無論如何也記不住原來的詩句了。

　　有一首定得凄涼的詩：

　　不論早與晚孤兒與乞丐以基督的名義盼著賑濟而第三行翱著飯藍從窗前走過我怎么也記不住，準給丟下。

　　母親氣憤地把這事兒告訴了姥爺：

　　“他是故意的！”

　　“這小子記性可好呢，祈禱詞記得比我牢！”

　　“你狠狠地抽他一頓，他就鬧了！”

　　姥姥也說：

　　“童話能背下來，歌也能背下來，那詩和歌和童話不一樣嗎？”

　　我自己也覺著奇怪，一念詩就有很多不相干的詞句跳出來，像是一群蟑螂，也排成行：

　　在我們的大門口，有很多兒和老頭兒，

　　號叫著乞討，

　　討來彼德蘿芙娜，

　　她換了錢去買牛，

　　她換了錢去買牛，

　　在山溝溝里喝燒酒

　　夜里，我和姥姥躺在吊閑上，把我“編”成的詩一首首地念給她聽，她偶爾哈哈大笑，但更多的時候是在責(zé)備我。

　　“你呀，你都會嘛！

　　“千萬不要嘲知乞丐，上帝保佑他們！耶穌當(dāng)過乞丐，圣人都當(dāng)過乞丐……”

　　我嘀咕著：

　　乞丐我不愛，

　　姥爺我也不愛，

　　這有什么辦法呢？

　　饒了我呢，主！

　　姥爺長我的岔兒，

　　抽了頓又一頓……

　　“凈胡說八道，爛知頭！”

　　“姥爺聽見了，可有你好瞧的！”

　　“那就讓他來聽！”

　　“搗蛋鬼，別再惹你媽了，她已經(jīng)夠難受了！”姥姥和藹地說。

　　“那為什么難過？”

　　“不許你問，聽見了沒有？”

　　“我知道，因為姥爺對她……”

　　“閉嘴！”

　　我有一種失落落的感覺，可不知為什么，我想掩飾這一點，于是裝作滿不在乎，總搞惡作劇。

　　母親教我的功課越來越多了，也越來越難。

　　我學(xué)算術(shù)很快，可不愿寫字，也不懂文法。

　　最讓我感到不好受的是，母

 << 上一頁  [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30]  ... 下一頁  >>