馬克·吐溫《我的第一次文學(xué)嘗試》課文原文
我13歲時,聰明伶俐。我認(rèn)為,在當(dāng)時算得上一個少見的聰明孩子。那時,我在報上發(fā)表了一篇習(xí)作,非常出乎我的意料,這件事竟成了我們那地方轟動一時的新聞。的確,我也為此感到十分驕傲。我當(dāng)時在一家印刷所當(dāng)學(xué)徒,是一個求上進(jìn)、有志氣的少年。我的叔父讓我也在他的報社干點(diǎn)兒差使(該報叫《漢尼巴爾周報》,凡征得500個訂戶,一年可預(yù)付兩美元,還會給成捆的木柴、卷心菜、以及賣不出去的蘿卜)。夏天的一個吉日,叔父離家外出一周,行前他對我說,如果我愿意,可以好好編它一期周報。天哪!我實在不想干這類事。希金斯是一家和我們對立的報紙的編輯,最近被情人拋棄。一天晚上,一位朋友在這個可憐人的床上,發(fā)現(xiàn)一張便條,上面寫道,他再也不能忍受這種生活,只有去跳貝爾河自殺。這位朋友急忙跑去,看見希金斯正在涉水返回岸邊。他決定不投河了。一連幾天,村里人對這事議論紛紛,而希金斯卻未覺察到。我想,這可是一個好機(jī)會,便煞費(fèi)苦心地寫了一篇關(guān)于這事的詳細(xì)報道,還畫了一組粗糙的插圖,這些插圖是用折刀刻在木制活字版的下方——其中有一幅畫的是希金斯身穿襯衫,手提燈籠,涉水過河,拿一根手杖,試探水的深度。我認(rèn)為這事非�;尚�,并沒有想到這樣發(fā)表出來有什么不道德的地方。由于我對這種做法感到滿意,便到處尋找能夠制勝的對象。我想,用猝不及防的惡作劇去攻擊附近一家報紙的編輯,“看到他六神無主,坐臥不安”,這倒是一件非常有趣的事。
我把這篇文章發(fā)表了,標(biāo)題帶有諷刺意味:“約翰·摩爾先生的葬禮”——這是一篇相當(dāng)粗糙的諷刺文章。
爾后,我又撰文狠狠嘲笑兩位知名人士——不僅因為他們的所作所為應(yīng)該指責(zé),而且也由于我認(rèn)為把報紙辦得生動活潑是我的責(zé)任。
接著我還有分寸地挖苦了一個新來的外鄉(xiāng)人——此人當(dāng)時小有名氣,來自昆西,是個技藝高超的雇工裁縫。他是個頭號的花花公子,一臉奸笑,穿著俗不可耐,一向使女人著迷。他每周都給報紙寫一首新穎的“詩”,表達(dá)他的最新感受。我編的那一期,他寫的押韻詩《贈給××的瑪麗》,當(dāng)然,也就是贈給漢尼巴爾的瑪麗,被登在顯著位置。但這首詩發(fā)表時,我突然心血來潮,便在下方登了一段言簡意賅、措辭辛辣的腳注——即:
我們發(fā)表這樣的東西,僅此一次;但希望戈登·朗內(nèi)爾斯先生明白,我們是在極力忍耐著的。從現(xiàn)在起,如果他要同漢尼巴爾的朋友們保持密切聯(lián)系,那就應(yīng)該選擇其他辦法,不要再利用本報專欄!
報紙出版了。我萬萬沒有料到,這樣一件小事,竟像我的那些戲謔瑣聞一樣,受到人們刮目相看。
這一期《漢尼巴爾周報》大大暢銷,因為在這以前還沒有遇到過這樣的新鮮事兒。整個小城都轟動起來。午前,希金斯背著雙管獵槍來訪。當(dāng)他看到要找的竟是個乳臭未干的孩子(他這樣叫我),感到有失尊嚴(yán),只揪了揪我的耳朵便走開了。那天晚上,他辭去工作,永遠(yuǎn)離開了這個城鎮(zhèn)。那位裁縫來時,帶著一只鵝和一把剪刀�?墒牵部床黄鹞�,當(dāng)晚動身到南方去了。這兩個被嘲諷的人,盛氣凌人而來,又被我那微不足道的小玩笑激怒而去。次日,當(dāng)?shù)貓蠹埦庉嫲菏组煵�,高聲喊叫,趾高氣揚(yáng),欣喜若狂,他終于誠心誠意地體諒我,邀我到藥房去,在親切的氣氛中,干一杯“法涅斯托克驅(qū)蟲劑”,以便洗刷掉一切怨恨。這是他開的小小玩笑。叔父回來后,非常生氣。我想,如果他考慮到我對報紙做出的貢獻(xiàn),同時也考慮到,我這樣做,是出于感激他對我的愛護(hù)——他心里應(yīng)該明白這是最主要的方面——他就不該如此大動肝火。由于他離家外出,他碰巧避免了查究、苛責(zé)與誹謗,逃脫了對他的攻擊。不過,當(dāng)他查看了帳單,看到我真的登記了從未有過的33個新訂戶,還有擺在那里的蔬菜、成捆的木柴、卷心菜、豆子以及賣不出去的蘿卜,他變得溫和了,因為這些東西足夠一家人食用兩年!