巴金《春》第一章在線閱讀
“二小姐,我們太太請(qǐng)你去打牌,”倩兒走進(jìn)房來(lái)笑嘻嘻地說(shuō)。
高淑英正坐在窗前一把烏木靠背椅上,手里拿了一本書聚精會(huì)神地讀著,吃驚地抬起頭來(lái),茫然地看了倩兒一眼,微微一笑,似乎沒(méi)有聽(tīng)懂倩兒的話。
“二小姐,我們太太請(qǐng)你就過(guò)去打牌!王家舅太太來(lái)了,”倩兒看見(jiàn)淑英專心看書的樣子,忍不住噗嗤笑了一聲,便提高聲音再說(shuō)一遍。她走到淑英面前,站在書桌旁邊,等候淑英回答。
淑英把兩道細(xì)眉微微一皺,推辭說(shuō):“怎么喊我去打?為什么不請(qǐng)三太太打?”三太太張氏是淑英的母親。
“我去請(qǐng)過(guò)了,三太太喊你去替她打,”倩兒答道。
淑英聽(tīng)了這句話,現(xiàn)出為難的樣子。她放下書,站起來(lái),伸一個(gè)懶腰,剛打算走了,馬上又坐下去,皺起眉頭說(shuō):“我不想去,你就說(shuō)我今天有點(diǎn)不舒服!薄拔覀兲(qǐng)你一定去,”倩兒知道她的心思,卻故意跟她開(kāi)玩笑,不肯走,反而追逼似地說(shuō)了上面的話,一面帶笑地看她。
淑英也微笑了,便帶了一點(diǎn)央求的口氣連忙說(shuō):“倩兒,你去罷。大少爺就要回來(lái)了,你去請(qǐng)他。我實(shí)在不想打牌。”倩兒會(huì)意地笑了笑,順從地答應(yīng)一聲,就往外面走。她還沒(méi)有走出門,又轉(zhuǎn)過(guò)身子看淑英,說(shuō)道:“二小姐,你這樣子用功,將來(lái)一定考個(gè)女狀元!薄八姥绢^,”淑英帶笑地罵了一句。她看見(jiàn)倩兒的背影出了房門,寬慰地噓了一口氣。她不用思想茫然地過(guò)了片刻,然后猛省地拿起書,想接著先前中斷的地方讀下去。但是她覺(jué)得思想不能夠集中在書上面了。印在三十二開(kāi)本書上的四號(hào)字,在她的眼前變得模糊起來(lái),而且不時(shí)地往隔行跳動(dòng)。值得人憧憬的充滿陽(yáng)光與歡笑的歐洲生活漸漸地黯淡了。代替那個(gè)在她的腦子里浮現(xiàn)的,是她過(guò)去的日子和她現(xiàn)在的環(huán)境。她是一個(gè)記憶力很強(qiáng)的人。她能夠記起許多的事情,尤其是近一年來(lái)的。的確,近一年來(lái)這個(gè)公館里面發(fā)生了許多大的變化,每一個(gè)變化都在她的心上刻劃了一條不可磨滅的痕跡,給她打開(kāi)了一個(gè)新的眼界,使她知道一些從前完全不曾想到的事情。這些變化中最大的就是祖父的死,嫂嫂的死,和堂哥哥覺(jué)慧的出走,尤其是后一件事情給了她相當(dāng)大的刺激。她從另一個(gè)堂哥哥那里知道那個(gè)堂哥哥出走的原因。她以前從不曾想到一個(gè)年輕人會(huì)把家庭當(dāng)作可怕的地方逃出去。但是現(xiàn)在仿佛那個(gè)堂哥哥從家里帶走了什么東西似的,家里的一切都跟從前不同了。她自己也似乎有了改變。一年前別人還批評(píng)她心直口快,愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑,如今她卻能夠拿一本書靜靜地獨(dú)自在房里坐上幾個(gè)鐘頭,而且有時(shí)候她還一個(gè)人在花園里帶著沉思的樣子閑步,或者就在圓拱橋上倚著欄桿看下面的湖水。在這種時(shí)候她的心情是很難形容出來(lái)的。好像有一個(gè)渴望在搔她的心,同時(shí)又好像有什么東西從她的心里飛走了,跟著過(guò)去的日子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛走了,她的心上便有了一個(gè)缺口,從那里時(shí)時(shí)發(fā)生隱痛,有時(shí)甚至是無(wú)緣無(wú)故的。固然這心上的微痛有時(shí)是突然襲來(lái)的,但是過(guò)一下她也就明白那個(gè)原因了。她馬上想到了另外一件事情,過(guò)后她又膽怯地把它拋開(kāi),雖然那件事情跟她有極大的關(guān)系,而且使她很擔(dān)心,她卻不敢多想它;同時(shí)她自己又知道即使多想也不會(huì)有好處。這是關(guān)于她的婚事的。她只知道一點(diǎn),另外又猜到一點(diǎn)。她的祖父在日把她許了給陳克家的第二個(gè)兒子。庚帖已經(jīng)交換過(guò)了。這門親事是祖父起意而由她的父親克明親手辦理的。下定的日期本來(lái)已經(jīng)擇好了,但是因?yàn)樽娓竿蝗徊」示偷R下來(lái)。最近她又聽(tīng)到要在年內(nèi)下定的話。關(guān)于陳家的事情她知道得很少。但是她聽(tīng)說(shuō)陳家的名譽(yù)很壞,又聽(tīng)說(shuō)陳家二少爺不學(xué)好,愛(ài)賭錢,捧戲子。這是丫頭翠環(huán)在外面聽(tīng)來(lái)的,因?yàn)樗赣H克明的律師事務(wù)所同陳克家的律師事務(wù)所設(shè)在一個(gè)公館里面,她父親的仆人和轎夫知道一些陳家的事情。她的堂哥哥覺(jué)民同堂妹淑華也常常在談話里批評(píng)陳家,有意無(wú)意地引起她對(duì)那件親事的不滿。其實(shí)她自己也不愿意在這樣輕的年紀(jì)嫁出去做人家的媳婦,更不愿意嫁到那樣的人家去。然而她覺(jué)得除了聽(tīng)從父親的命令以外,也沒(méi)有別的辦法,她自己對(duì)那件事情又不能過(guò)問(wèn)。她沒(méi)有勇氣,又不好意思。她只是無(wú)可奈何地捱著日子。這就是使她變得沉靜的主要原因。憂郁趁勢(shì)在她的心里生長(zhǎng)起來(lái)。雖然在十七歲的年紀(jì),她就已經(jīng)感到前途的黯淡了。
這一切都是她的父母所不知道的。在這些時(shí)候給她以莫大安慰的除了同隔房兄弟姊妹的聚談外,就只有一些西洋小說(shuō)的譯本和幾份新出的雜志,它們都是從她最大的堂哥哥覺(jué)新那里借來(lái)的。雜志上面的文章她還不能夠完全了解,但是打動(dòng)她的心喚起她的熱情的處所卻也很多;至于西洋小說(shuō),那更有一種迷人的魅力。在那些書里面她看見(jiàn)另外一種新奇的生活,那里也有像她這樣年紀(jì)的女子,但她們的行為是多么勇敢,多么自然,而且最使人羨慕的是她們能夠支配自己的命運(yùn),她們能夠自由地生活,自由地愛(ài),跟她完全兩樣。所以她非常愛(ài)讀那些小說(shuō),常常捧著一卷書讀到深夜,把整個(gè)自己都溶化在書中。在這件事情上沒(méi)有人干涉她,不過(guò)偶爾有人用了“書呆子”、“女狀元”一類的字眼嘲笑她。這不一定含得有惡意。她雖然不高興那一類字眼,但是也不覺(jué)得受到了傷害。然而近來(lái)情形有些不同了。一些新的事情開(kāi)始來(lái)糾纏她,常常使她花費(fèi)一些時(shí)間去應(yīng)付,譬如陪家里的長(zhǎng)輩打牌就是一件。她對(duì)那種事情并不感到興趣,但是嬸娘們差了人來(lái)請(qǐng)她去,她的母親也叫她去,她怎么能夠拒絕呢?她平日被人強(qiáng)迫著做的事情并不單是這一樣,還有別的。她就是在這樣的環(huán)境里面生活的,而且以后的生活又是多么令人懸心。她想了一會(huì)兒,依舊沒(méi)法解決這個(gè)問(wèn)題。她覺(jué)得眼前只是一片陰暗的顏色,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)希望。她心里有些煩躁了。她就放下書,沒(méi)精打采地走出房去。
天氣很好。蔚藍(lán)色的浩大天空中只有淡淡的幾片白云。陽(yáng)光留戀地掛在墻頭和檐上。天井里立著兩株高大的桂樹(shù),中間有一個(gè)長(zhǎng)方形的花壇,上面三株牡丹正在含苞待放。右邊一棵珠蘭樹(shù)下有兩個(gè)孩子俯在金魚(yú)缸上面弄金魚(yú),一個(gè)女孩在旁邊看。她的同胞兄弟覺(jué)英是十五歲的少年了,相貌也生得端正,可是不愛(ài)讀書,一天就忙著同堂弟弟覺(jué)群、覺(jué)世一起養(yǎng)鴿子,弄金魚(yú),捉蟋蟀。另一個(gè)孩子就是四房里的覺(jué)群,今年有十歲了。她看見(jiàn)他們,不覺(jué)把眉尖微微一蹙,也不說(shuō)什么話。覺(jué)群無(wú)意間抬起頭,一眼看見(jiàn)了她,連忙往石階上面跑,上了石階便站在那里望著她笑。覺(jué)英立刻驚訝地站直了身子。他掉過(guò)頭來(lái),看見(jiàn)是他的姐姐,便安靜地笑著叫一聲“二姐”。他手里還拿著一個(gè)撈魚(yú)蟲(chóng)的小網(wǎng)。
“四弟,你少胡鬧點(diǎn),爹回來(lái)看見(jiàn)你不讀書又要罵你的!”她溫和地警告覺(jué)英說(shuō)。
“不會(huì)的,”覺(jué)英很有把握地回答了一句,依舊轉(zhuǎn)過(guò)頭俯著身子弄金魚(yú)。
女孩是四房的淑芬,今年也有九歲了。她轉(zhuǎn)過(guò)身子笑著招呼她的堂姐:“二姐,你來(lái)看,金魚(yú)真好看!”淑英含糊地答應(yīng)一聲,微微搖一下頭,就從旁邊一道角門走出去。這時(shí)覺(jué)群的同胞兄弟覺(jué)世,一個(gè)塌鼻頭的八歲孩子,帶跳帶跑地從外面進(jìn)來(lái),幾乎撞在她的身上。她驚恐地把身子一側(cè)。覺(jué)世帶笑地喚了一聲“二姐”,不等她說(shuō)什么,就跑下天井里去了。淑英厭煩地皺了皺眉頭,也就默默地走出了角門。那邊也有一個(gè)小天井,中間搭了一個(gè)紫藤花架,隔著天井便是廚房,兩三個(gè)女傭正從那里出來(lái)。她順著木壁走到她的堂妹淑華的窗下。她聽(tīng)見(jiàn)有人在房里說(shuō)話,聲音不高。這好像是她的琴表姐的聲音。她剛剛遲疑地停了一下腳步,就聽(tīng)見(jiàn)淑華在房里喚道:“二姐,你快來(lái)。琴姐剛剛來(lái)了!笔缬Ⅲ@喜地把頭一仰,正看見(jiàn)琴的修眉大眼的鵝蛋臉貼在紙窗中間那塊玻璃上,琴在對(duì)她微笑。她不覺(jué)快樂(lè)地喚了一聲:“琴姐!”,接著抱怨似地說(shuō)了一句:“你好幾天不到我們這兒來(lái)了!薄叭砻脛偛畔蛭冶г惯^(guò)了。你又來(lái)說(shuō)!”琴笑著回答道。“你不曉得,我天天都在想你們。媽這兩天身體不大好。我又忙著預(yù)備學(xué)堂里的功課,F(xiàn)在好容易抽空趕到你們這兒來(lái)。你們還忍心抱怨我!”淑英正要答話,淑華卻把臉貼在另一面玻璃上打岔地說(shuō):“快進(jìn)來(lái)罷,你們兩個(gè)隔著窗子講話有什么意思?”“你不進(jìn)來(lái)也好,我們還是到花園里去走走,”琴接口道,“你就在花園門口等我們。”“好,”淑英應(yīng)了一聲,微微點(diǎn)一下頭,然后急急往外面走了。她走到通右邊的那條過(guò)道的門口,停了一會(huì)兒,便看見(jiàn)琴和淑華兩人轉(zhuǎn)進(jìn)過(guò)道往這面走來(lái)。她迎上前去招呼了琴,說(shuō)了兩三句話,然后同她們一道折回來(lái),轉(zhuǎn)了彎走進(jìn)了花園。
她們進(jìn)了月洞門,轉(zhuǎn)過(guò)那座大的假山,穿過(guò)一個(gè)山洞,到了梅林。這里種的全是紅梅,枝上只有明綠色的葉子。她們沿著一條小路走出梅林,到了湖濱。她們走上曲折的石橋。這時(shí)太陽(yáng)快落下去了。天空變成一片明亮的淡青色,上面還涂抹了幾片紅霞。這些映在緞子似的湖水里,在橋和亭子的倒影上添加了光彩的裝飾。
她們?cè)跈跅U前面站住了,默默地看著兩邊的景色。在這短時(shí)間里外面世界的一切煩擾似乎都去遠(yuǎn)了。她們的心在這一刻是自由的。
“琴姐,你今晚上不回去罷?”淑英忽然掉過(guò)頭問(wèn)琴。
“我想還是回去的好,”琴沉吟一下回答道。
“明天是星期,你又不上課,何必回去。我看二姐有話要跟你談,”淑華接口說(shuō)。
“你好幾天不來(lái)了,來(lái)了只坐一會(huì)兒就要回去,你好狠心,”淑英責(zé)備琴說(shuō)。
琴溫和地笑了,把左手搭在淑英的肩頭柔聲說(shuō)道:“你又在抱怨我了。看你說(shuō)得怪可憐的。好,我就依你的話不回去!茨銈冞有什么話好說(shuō)?”“依她的話?”淑華在旁邊不服氣地插嘴道。然后她又高興地拉了淑英的膀子笑著說(shuō):“二姐,你不要相信她的話。她樂(lè)得賣一個(gè)假人情,其實(shí)她是為了二哥的緣故……”“呸,”琴不等淑華說(shuō)完就紅著臉啐了一口,接著帶笑地罵道:“你真是狗嘴里長(zhǎng)不出象牙!這跟二表哥又有什么關(guān)系?我要撕你的嘴,看你以后還嚼不嚼舌頭!”說(shuō)著就動(dòng)手去擰淑華的嘴。淑華馬上把身子一閃。琴幾乎撲了一個(gè)空,還要跑去抓淑華的辮子,卻被淑英拉住了。淑英一把抱住琴,笑得沒(méi)有氣力,差不多把整個(gè)身子都?jí)旱角俚纳砩先チ恕?
“饒了她這回罷,你看你差一點(diǎn)兒就碰在欄桿上面了!鼻偃套⌒,還要掙脫身子去追淑華,但是聽(tīng)見(jiàn)淑英的話,卻噗嗤地笑起來(lái),連忙從懷里摸出一方手帕去揩嘴。
淑華在旁邊彎腰拍掌地笑著,笑夠了便走到琴的面前,故意做出哀求的聲音乞憐道:“好姐姐,親姐姐,饒了妹子這回罷。我下回再也不敢多嘴了!彼幻嬲f(shuō)話,一面捏著自己的辮子偷看琴,臉上的表情是叫人一見(jiàn)就要發(fā)笑的。
琴把手帕放回衣袋里,舉起手輕輕地在淑華的頭上敲了兩下,然后挽住她的膀子說(shuō):“哪個(gè)跟你一般見(jiàn)識(shí)!……話倒說(shuō)得比糖還甜。哪個(gè)還忍心責(zé)罰你?……”“琴姐!琴姐!……”有人從梅林那面走過(guò)來(lái),發(fā)出了這樣的叫聲,打斷了琴的話,使她們?nèi)齻(gè)都吃驚地止住笑往那面看。原來(lái)五房的四妹淑貞移動(dòng)著她那雙穿青緞子繡花鞋的小腳吃力地走過(guò)來(lái)。在她旁邊是淑華房里的婢女綺霞,手里提了一個(gè)籃子,里面盛著茶壺、茶杯和瓜子、花生一類的東西。她們看見(jiàn)那個(gè)十四歲的女孩走路的樣子,心里有些難受,都帶著憐惜的眼光看她。琴走過(guò)去迎接淑貞。淑貞的瘦小的臉上雖然擦了粉,但是也掩不住憔悴的顏色。她的略朝上翹的上嘴唇好像時(shí)時(shí)都在向人訴苦一樣。她走到琴的身邊就挽著琴的膀子偎著琴不肯離開(kāi)。她們一起走進(jìn)了湖中間的亭子。幾個(gè)人動(dòng)手把窗戶全打開(kāi),原先很陰暗的屋子就突然亮起來(lái),一片明亮的湖水在窗下閃光,可是天色已經(jīng)逼近黃昏了。綺霞把籃子里的東西一件一件地拿出來(lái)放在大理石方桌面上。是一碟松子,一碟瓜子,一碟花生米,一碟米花糖。她又斟了四杯茶,然后抬起頭對(duì)淑華說(shuō):“三小姐,茶倒好了!薄昂,你回去罷,省得太太喊你找不到,”淑華不在意地吩咐道。
“嗯,”綺霞應(yīng)了一聲,留戀地在亭子里站了片刻,才往外面走去。她已經(jīng)走出去了,淑華忽然想起一件事就把她喚回來(lái),對(duì)她說(shuō):“綺霞,等一會(huì)兒二少爺回來(lái),你要他到花園里頭來(lái)。你告訴他琴小姐來(lái)了,我們不在這兒就在水閣那邊!薄皶缘茫本_霞敏捷地答應(yīng)一句,就轉(zhuǎn)身走了。
琴望著綺霞的短小玲瓏的身子在彎曲的石橋上移動(dòng),順口贊了一句:“這個(gè)丫頭倒還聰明!薄八舱J(rèn)得幾個(gè)字。媽倒還歡喜她,”淑華接著說(shuō)。
“不過(guò)她不及鳴鳳,”淑英無(wú)意間淡淡地說(shuō)出了這句話,她想咽住它卻來(lái)不及了。鳴鳳也是淑華房中的婢女,因?yàn)椴辉敢獾今T家去做馮樂(lè)山的姨太太,一年前就投在這個(gè)湖里自殺了的。她跟這幾位小姐性情很投合,琴和淑英尤其喜歡她。
“鳴鳳,你為什么還提她?……”琴忽然變了臉色,瞅了淑英一眼,說(shuō)了一句話就接不下去。她把兩道秀眉微微蹙著,埋下頭去看水,水面上映出來(lái)她的面龐,但是有些模糊了!皨尀榱锁Q鳳的事情常常難過(guò)。她很失悔。她常常對(duì)我們說(shuō)待傭人要寬厚一點(diǎn)。綺霞又只是在這兒寄飯的,所以她的運(yùn)氣比鳴鳳好,她在這兒倒沒(méi)吃什么苦。可憐鳴鳳,她在這兒過(guò)的大半是苦日子,我也沒(méi)有好好待過(guò)她,……”淑華傷感地說(shuō),后來(lái)她的眼圈一紅,就住了口,獨(dú)自離開(kāi)窗戶,走到方桌旁邊,抓了一把瓜子,捏在手里,慢慢地放在嘴邊嗑著。
“鳴鳳雖是丫頭,她倒比我們強(qiáng)?床怀鏊故莻(gè)烈性的女子!笔缬⑤p輕地嘆息一聲,然后像發(fā)泄什么似地帶著贊嘆的調(diào)子說(shuō)了上面的話。她那心上的缺口又開(kāi)始在發(fā)痛了。她仿佛看見(jiàn)“過(guò)去”帶著眩目的光彩在她的眼前飛過(guò),她的面前就只剩下一片陰暗。
“二妹,”琴聽(tīng)見(jiàn)她的嘆聲,就抬起頭掉過(guò)臉看她,伸出手去挽她的頸項(xiàng),柔聲喚道。她含糊地應(yīng)了一聲“嗯”。琴繼續(xù)關(guān)切地問(wèn)道:“你好好地為何嘆氣?有什么心事?”“沒(méi)有什么,”淑英不覺(jué)一怔,靜了半晌,才擺擺頭低聲答道。“我不過(guò)想到將來(lái)。我覺(jué)得就像鳴鳳那樣死了也好!彼较朐絺校滩蛔”懦隽藘扇窝蹨I。
琴因淑英的這番話想到許多事情,也有些感觸。她躊躇一下,不知道說(shuō)什么話才好。淑貞畏懼似地偎著琴,睜大她的細(xì)眼睛輪流地看琴和淑英,好像害怕誰(shuí)來(lái)把這兩個(gè)姐姐給她搶走似的。她不大了解她們的心理,但是這傷感的氣氛卻把她嚇倒了。
亭子里很靜,只有淑華嗑瓜子的聲音。
琴心上的波濤漸漸地平靜下去。她勉強(qiáng)打起笑容扳過(guò)淑英的身子哂笑地對(duì)淑英說(shuō):“你為何說(shuō)這種喪氣話?你今年還只有十七歲!”淑華趁這時(shí)候插嘴進(jìn)來(lái)說(shuō):“先前大家還是有說(shuō)有笑的,怎么這一陣子就全陰沉起來(lái)了?四妹,你不要學(xué)她們。你過(guò)來(lái)吃東西,你給琴姐抓把松子過(guò)去!笔缲懓杨^一扭,嘟著嘴說(shuō):“你抓過(guò)來(lái)罷。又沒(méi)有幾步路!薄澳愫脩!”淑華笑道,她就抓了一把松子站起來(lái),她的悲哀已經(jīng)消散盡了。
“我自己來(lái)。二妹,我們過(guò)去,”琴連忙說(shuō)道。她就挽著淑英的膀子走到方桌旁邊。淑貞也跟著走了過(guò)來(lái)。
琴第一個(gè)坐下去,順便拿了兩塊米花糖放在淑貞面前。淑貞對(duì)她一笑,就和淑英、淑華一起坐了,四個(gè)人正好坐了四方。
琴吃了幾粒松子,喝了兩口茶,就訴苦般地說(shuō):“我不來(lái),你們抱怨我,說(shuō)我忘記了你們。我來(lái)了,大家聚在一起,我滿心想痛痛快快地玩一陣。誰(shuí)知道你們都板起面孔不理我了,各自長(zhǎng)吁短嘆的。等一會(huì)兒我走了,你們又會(huì)怪我了。做人真不容易,我以后索性不來(lái)了。”“琴姐,真的嗎?”淑貞吃驚地望著琴,連忙問(wèn)道。
“四丫頭真是癡孩子。琴姐在騙我們。你想她丟得開(kāi)二哥嗎!”淑華搶著回答道。
琴紅著臉啐了淑華一口,正要說(shuō)話,卻被淑貞阻止了。淑貞忽然帶了驚懼的表情側(cè)耳傾聽(tīng)外面的聲音,一邊說(shuō):“聽(tīng),什么聲音?”那是尖銳的吹哨聲,像是從梅林里送出來(lái)的,而且漸漸地逼近了。
“二哥來(lái)了,”淑英安靜地說(shuō)。
“對(duì),是他!笔缛A做一個(gè)鬼臉,自語(yǔ)道:“幸好我們沒(méi)有罵他。真是說(shuō)起曹操,曹操就到。”她剛剛把話說(shuō)完,就看見(jiàn)她的二哥覺(jué)民和大哥覺(jué)新從梅林里出來(lái),走上了石橋。覺(jué)民手里捏著一管笛,覺(jué)新拿了一支洞簫。
“大哥,”淑貞馬上站起來(lái),高興地叫了一聲。琴也起身往外面走去,立在亭子門口等他們。他們走過(guò)來(lái)跟她打了招呼。
覺(jué)新看見(jiàn)淑英,便詫異地說(shuō):“怎么,你在這兒?聽(tīng)說(shuō)你不舒服,好了嗎?”眾人聽(tīng)見(jiàn)這句意外的話,都驚訝地望著淑英。
“那是我在扯謊,”淑英噗嗤笑了一聲,然后說(shuō)!澳銜缘梦也桓吲d打麻將。我要不扯謊,就會(huì)給她們生拉活扯地拖去打牌。那才沒(méi)有意思!倩兒來(lái)請(qǐng)過(guò)你嗎?”“原來(lái)是這么一回事,你倒聰明,”覺(jué)新笑道,他的憔悴的面容也因了這一笑而開(kāi)展了!拔覄倓偦貋(lái),給四嬸送東西去,見(jiàn)到王太親母。她們已經(jīng)打起來(lái)了。大媽、五嬸都在那兒打,所以我逃掉了。……趁著琴妹在這兒,今晚上又有月亮,我們難得有這樣聚會(huì)。我們好好地玩一下。今晚上就算我來(lái)作東!薄拔铱催是劈蘭罷,這樣更有趣味,”淑華眉飛色舞地?fù)屩f(shuō)。
“好,我贊成劈蘭,”琴難得看見(jiàn)覺(jué)新有這樣的興致,心里也高興,就接口說(shuō)。“頂多的出一塊錢。四妹人小,不算她!薄昂脴O了,我第一個(gè)贊成!”覺(jué)民在旁邊拍手叫起來(lái)。
“也好,我有筆有紙,”覺(jué)新看見(jiàn)大家都這樣主張,也就沒(méi)有異議,便從懷里摸出一管自來(lái)水筆和一本記事冊(cè),從記事冊(cè)里撕下一頁(yè)紙,一面把眼光在眾人的臉上一掃,問(wèn)道:“哪個(gè)來(lái)畫?”“我來(lái),”淑華一口答應(yīng)下來(lái),就伸手接了紙筆,嚷著:“你們都掉轉(zhuǎn)身子,不許偷看!彼耦^在紙上畫了一會(huì)兒,畫好了用手蒙住下半截,叫眾人來(lái)挑。結(jié)果是覺(jué)新挑到了“白吃”。
“不行,大哥又占了便宜。我們重來(lái)過(guò)!”淑華不肯承認(rèn),笑著嚷了起來(lái)。
“沒(méi)有這種事情,這回又不是我舞弊,”覺(jué)新帶笑地反駁道。
“三妹,就饒了他這回罷。時(shí)間不早了,也應(yīng)該早些去準(zhǔn)備才是,”淑英調(diào)解道。
“二姐,你總愛(ài)做好人!笔缛A抱怨地說(shuō)。她又想出了新的主意:“那么就讓大哥出去叫人辦,錢由他一個(gè)人先墊出來(lái)!薄昂茫@倒沒(méi)有什么不可以。我就去。墊出錢難道還怕你們賴賬不肯還!”覺(jué)新爽快地答應(yīng)下來(lái)。“我去叫何嫂做菜,等一會(huì)兒在水閣里吃!闭f(shuō)罷,他不等別人發(fā)表意見(jiàn),就興致勃勃地走出了亭子。
“自從嫂嫂死了以后,大哥從沒(méi)有像今天這樣高興過(guò),”淑英指著覺(jué)新的背影,低聲對(duì)琴說(shuō)。
“所以我們應(yīng)該陪他痛快地玩一天,”覺(jué)民在旁邊助興地接了一句。
“而且像這樣的聚會(huì),以后恐怕也難再有了,”淑英說(shuō),聲音依舊很低,卻帶了一點(diǎn)凄涼的味道。
琴詫異地看了她一眼,用責(zé)怪的口氣與柔和的聲音對(duì)她說(shuō):“你今天為何總說(shuō)掃興的話?我們都在一個(gè)城里,要聚會(huì)也并不難!笔缬⒁灿X(jué)得不應(yīng)該說(shuō)那樣的話,就低下頭不作聲了。她讓琴跟覺(jué)民談話,自己卻拿了覺(jué)新先前帶來(lái)的洞簫,走到窗前,倚著欄桿對(duì)著開(kāi)始張開(kāi)夜幕的水面吹起了《悲秋》的調(diào)子。水面平靜得連一點(diǎn)波紋也看不見(jiàn),橋亭的影子已經(jīng)模糊了。簫聲像被咽住的哀泣輕輕地掠過(guò)水面,緩緩地跟著水轉(zhuǎn)了彎流到遠(yuǎn)處去了。夜色愈過(guò)愈濃,亭于里顯得陰暗起來(lái)。水上淡淡地現(xiàn)出一點(diǎn)月光。
“三姐,點(diǎn)燈罷,”淑貞害怕地央求淑華道。淑華正在聽(tīng)琴講話,就順手推覺(jué)民的膀子說(shuō):“二哥,你去點(diǎn)罷!庇X(jué)民并不推辭,便走到右面角上一張條桌前面,拿過(guò)兩盞明角燈,取下罩子,又從抽屜里取出火柴,擦燃了,去點(diǎn)燈架上的蠟燭,把兩盞燈都點(diǎn)燃了。他一只手拿一盞,把它們放在大理石方桌上面。燭光就在屋里搖晃起來(lái)。他忽然注意到淑英還獨(dú)自倚著欄桿吹簫,就拿起那管笛子,走到她背后,輕輕地拍一下她的肩頭,說(shuō):“二妹,你不是不愛(ài)吹簫嗎?”淑英一面吹簫,一面掉過(guò)頭抬起眼睛看他。他把笛子向她遞過(guò)去,一邊說(shuō):“簫聲太凄涼,你還是吹笛子罷。”淑英放下一只手,把簫一橫,卻不去接笛子,只略略搖搖頭,低聲說(shuō):“我現(xiàn)在倒喜歡吹簫!薄澳阕兊枚嗔,”覺(jué)民借著明角燈的燭光把淑英的一對(duì)清明的鳳眼看了半晌,感動(dòng)地說(shuō)了這句話。
淑英淡淡地一笑,埋下眼睛,若無(wú)其事地答道:“我自己倒不覺(jué)得!薄斑@是很容易看出來(lái)的,這大半年來(lái)你的確變多了,”覺(jué)民充滿了友愛(ài)關(guān)心地說(shuō)。
淑英遲疑了一下才低聲答道:“也許是的,不過(guò)這不要緊!庇X(jué)民還沒(méi)有開(kāi)口,琴就在他背后接口說(shuō)道:“你不能說(shuō)不要緊。”琴馬上走到淑英身邊,抓起她的一只手來(lái)緊緊地握著,用同情的眼光看她,然后鼓舞地說(shuō):“二妹,你是聰明人,你不要焦心你的前途,你跟大表哥不同!薄按蟾邕@一年來(lái)瘦得多了,”淑英不回答琴的話,卻傷感地自語(yǔ)道。
“那是自然的事情。但是你跟他不同,”覺(jué)民聲音堅(jiān)定地安慰她。
淑英感激地看了覺(jué)民一眼,又掉過(guò)臉去看琴。她微微地點(diǎn)頭,輕聲地接連說(shuō):“我曉得,我曉得!边^(guò)后就開(kāi)顏一笑,提高聲音說(shuō):“不要談這些事情了。二哥,你把笛子拿給琴姐吹。我吹簫。你和三妹、四妹來(lái)唱歌!薄昂,那么就唱《蘇武牧羊》,”淑華搶著說(shuō)了。
琴?gòu)挠X(jué)民的手里接過(guò)了笛子,橫在嘴邊吹起來(lái),淑英也和著吹起了簫。簫的如泣如訴的低鳴,被悠揚(yáng)的笛聲蓋住了。笛聲飄揚(yáng)地在空中飛舞,屋里四處都飛到了,然后以輕快的步子,急急地越過(guò)欄桿,飛過(guò)水面,逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。歌聲更響亮地升起來(lái)。淑華姊妹的清脆的聲音和覺(jué)民的高亢的聲音一起在空中飄動(dòng),追逐著笛聲,一點(diǎn)也不放松,于是它們也跟著笛聲跑到遠(yuǎn)方去了。
夜是很柔和的。月亮被暗灰色的云遮掩了,四周突然暗起來(lái)。橋亭的影子帶了燭光在水面上微微地?fù)u動(dòng)。花草的幽香緩緩地從斜坡那面飄過(guò)來(lái),一縷一縷的沁入了人的肺腑。
《蘇武牧羊》唱完了。大家停了片刻,又唱起一首《望月》來(lái),接著又唱了一首《樂(lè)郊》!稑(lè)郊》還沒(méi)有唱完,就看見(jiàn)覺(jué)新拍著手從橋頭走過(guò)來(lái),綺霞提了一盞風(fēng)雨燈走在前面。
“你們倒舒服,”覺(jué)新走到亭子門口,大聲叫道,然后大步走進(jìn)來(lái),站在眾人旁邊。綺霞把風(fēng)雨燈放在一個(gè)凳子上面,便走到條桌前拿起先前帶來(lái)的籃子,再去把大理石桌上的茶壺和杯盤都收撿了,一一放在籃子里面。
大家吹唱得起興了,淑華和淑貞還想唱。覺(jué)新卻接連催眾人走,一面動(dòng)手去關(guān)窗。覺(jué)民也吹滅了明角燈里的蠟燭,把燈放回在條桌上。眾人便動(dòng)身走了。
淑英手里捏著洞簫。琴拿著笛子。綺霞提著籃子,淑華順手在籃里抓了一把瓜子慢慢地嗑著。覺(jué)民提著風(fēng)雨燈在前面走。覺(jué)新走在最后。他們出了彎曲的石橋,就順著梅林旁邊的一條小路走。起初他們?cè)诤䴙I,后來(lái)便轉(zhuǎn)過(guò)一座假山,進(jìn)了一帶欄桿,然后走過(guò)一道架在小溪上的樹(shù)干做的小橋,經(jīng)過(guò)另一座假山旁邊的芍藥花圃,就轉(zhuǎn)入一片臨湖的矮樹(shù)林。那里間隔地種著桃樹(shù)和柳樹(shù),中間有一段全是桑樹(shù)。桃花已經(jīng)開(kāi)放,白紅兩色掩映在綠樹(shù)叢中,雖在夜晚也顯得分明。
這時(shí)月亮已經(jīng)從云圍中鉆出來(lái)了。樹(shù)林中有一條小路。這里樹(shù)種得稀疏一點(diǎn),淡淡的月光從縫隙射下來(lái),被枝葉遮去了一部分,只剩下一些大的白點(diǎn)子。風(fēng)雨燈給他們照亮一段路,慢慢地向前移動(dòng)。他們是挨次走的。在后面的人就看不清楚燈光照亮的路。有時(shí),覺(jué)民走得太快了,淑貞就捏緊琴的手膽怯地叫起來(lái)。覺(jué)新便安慰淑貞兩句。覺(jué)民也把腳步放慢一點(diǎn)?熳叱鰳(shù)林時(shí),他們就看見(jiàn)燈光從水閣里射出來(lái)在湖上搖晃了。
“你們看我辦事多快!”覺(jué)新夸耀地說(shuō)。
“這算是丑表功,”淑華說(shuō)著噗嗤笑起來(lái)。
“菜是何嫂做的?”琴帶笑問(wèn)道。
“那自然,包你好,”覺(jué)新短短地回答。這時(shí)他們已經(jīng)走到了水閣前面。月光在淡灰色的瓦上抹了一層銀色,像繪圖似的,把一叢觀音竹尖的影子投在那上面。
水閣門大開(kāi),從里面灑出來(lái)明亮的燈光。門前幾株玉蘭花盛開(kāi),滿樹(shù)都是耀眼的大朵的白花。一縷一縷的甜香直向眾人的臉上撲來(lái)。
“好幾天不來(lái),玉蘭花就開(kāi)得這么好,”琴望著周圍的景色沉醉似地贊了一句。
“這真是不到園林,怎知春色如許了,”淑英無(wú)意地接了一句。她本來(lái)想取笑琴,但是說(shuō)了出來(lái)又覺(jué)得失言,就紅著臉不做聲了。幸好眾人并沒(méi)有留意她的話。
在里面預(yù)備酒菜的黃媽、何嫂兩人聽(tīng)見(jiàn)了外面說(shuō)話的聲音,連忙走出來(lái)迎接他們。覺(jué)民就把風(fēng)雨燈遞給黃媽。
眾人趁著一時(shí)高興就一擁而進(jìn),到了里面看時(shí),一切都安排好了。中間那盞煤油大掛燈明亮地燃著,掛燈下面放了一張小圓桌,安了六個(gè)座位,眾人搶先坐了。
桌上擺了六盤四碗的菜:冷盤是香腸鹵肝,金鉤拌萵筍之類;熱菜是燜兔肉,炒辣子醬,萵筍炒肉絲幾樣,都是他們愛(ài)吃的。大家就動(dòng)起筷子來(lái)。黃媽燙了兩小壺酒,拿來(lái)放在覺(jué)民面前,笑容滿面地叮囑道:“大家不要多吃酒,吃醉了沒(méi)有人抬回去!彼貏e關(guān)心地看了覺(jué)民一眼。
覺(jué)民笑道:“我曉得。你管我比太太還嚴(yán)。你快去服侍太太吃飯罷。你放心,我不會(huì)多吃酒。”“太太今天在四太太房里陪王外老太太吃飯。我在這兒服侍你們,何大娘就要出去照應(yīng)海少爺,”黃媽笑瞇瞇她說(shuō)。她忽然瞥見(jiàn)何嫂端了兩大碗熱氣騰騰的燜豆腐走過(guò)來(lái),便接過(guò)了一碗放到桌上,然后走開(kāi)去把飯鍋?zhàn)臃诺矫河蜖t子上面。
“何嫂,這兒沒(méi)有事情了,你回去罷。你打風(fēng)雨燈去,等一會(huì)兒喊個(gè)底下人送來(lái)好了,”覺(jué)新用筷子去挾豆腐,連頭也不掉地吩咐何嫂說(shuō)。
“是,大少爺。我不要打風(fēng)雨燈,我有油紙捻子,”何嫂應(yīng)道,就匆匆地走了。
眾人有說(shuō)有笑地吃著。黃媽和綺霞兩人在旁邊伺候他們,綺霞走來(lái)走去地給眾人斟酒。酒喝得并不多。覺(jué)新喝了兩杯忽然有了興致,就提議行酒令。于是明七拍,暗七拍,飛花,急口令等等接連地行著,大家嘻嘻哈哈地鬧了兩個(gè)鐘頭,除開(kāi)淑貞外每個(gè)人都吃得臉紅紅的,卻還沒(méi)有盡興。但是大房的另一個(gè)女傭張嫂突然打了一個(gè)紙燈籠從外面走進(jìn)來(lái),一進(jìn)屋就嚷道:“大少爺,太太喊你就去,有話說(shuō)!庇X(jué)新不大情愿地答應(yīng)一聲,推開(kāi)椅子站起來(lái)。
張嫂看見(jiàn)淑貞正在跟琴講話,就大驚小怪地打岔道:“四小姐,你們的喜兒正在找你。五太太剛打好牌,五老爺回來(lái),就同五太太吵架,吵得很兇。五太太要你去!笔缲懻劦谜吲d,聽(tīng)見(jiàn)張嫂的話,馬上變了臉色,把嘴一扁,賭氣般地答道:“我不去!”張嫂睜大眼睛驚愕地望著她!八拿,五嬸喊你去,你還是去的好。我們一起走罷!庇X(jué)新先前略有一點(diǎn)醉意,但這時(shí)卻清醒多了。他勸淑貞回房去見(jiàn)她的母親。他知道她要是不去,她的母親沈氏一定不會(huì)放過(guò)她。
淑貞紅了臉,欲語(yǔ)又止地過(guò)了片刻。她剛站起來(lái)又坐了下去,終于忍不住訴苦地說(shuō):“媽喊我去,不會(huì)有什么好事情。每回爹同媽吵過(guò)架,媽受了委屈,就拿我來(lái)出氣。我好好的,沒(méi)有一點(diǎn)過(guò)錯(cuò),也要無(wú)緣無(wú)故地挨一頓罵!笔缲懧冻鲆荒樀目蓱z相,求助地望著這幾個(gè)堂哥哥和堂姊姊,眼圈紅著,嘴在搐動(dòng),差不多要哭了出來(lái)。
“那么就不回去罷。你在這兒耍得好好的,何苦去受那場(chǎng)冤氣,”覺(jué)民仗義地說(shuō)。
“好,四妹,你就聽(tīng)二表哥的話索性不回去,等五舅母氣平了時(shí)再說(shuō)。她要是知道了怪你,我就去給你講情,”琴坐在淑英和淑貞的中間,愛(ài)憐地側(cè)過(guò)頭去看淑貞,溫柔地鼓舞道。接著她又對(duì)覺(jué)新說(shuō):“大表哥,你一個(gè)人去罷。我把四妹留在這兒!彼匆(jiàn)張嫂還站在那里不走,就吩咐道:“張嫂,你出去千萬(wàn)不要對(duì)人說(shuō)四小姐在這兒啊!睆埳┻B忙答應(yīng)了幾聲“是”,就站在一邊望著覺(jué)新的帶了點(diǎn)酒意的臉。覺(jué)新還留戀地立在桌子前把兩只手壓在圓桌上面,忽然發(fā)覺(jué)張嫂在旁邊等他,就下了決心說(shuō):“我走了!秉S媽給他絞了一張臉帕來(lái),讓他揩了臉。于是他跟著張嫂走了出去,張嫂打燈籠在前面給他照路。
眾人默默地望著覺(jué)新的背影,直到燈籠的一團(tuán)紅光消失在松樹(shù)叢中時(shí),淑華才帶了嚴(yán)肅的表情說(shuō):“媽喊大哥去,一定有什么要緊事情!薄安灰(jiàn)得,說(shuō)不定就講五爸五嬸吵架的事,”覺(jué)民淡淡地說(shuō)了一句。
這時(shí)黃媽給眾人都絞了臉帕,綺霞端上新泡的春茶來(lái),在每人面前放了一杯。淑華看見(jiàn)桌上碗碟里還剩了一點(diǎn)菜,就對(duì)黃媽說(shuō):“黃媽,你們把菜熱一熱吃飯罷。”她端起杯子喝一口茶,便捧著杯子站起來(lái),走到床前面把茶杯放在幾上。她覺(jué)得臉還在發(fā)燒,人有些倦,就在床上躺下去。
覺(jué)民也離開(kāi)座位,走到琴的背后,幫忙她低聲安慰淑貞。淑貞埋下頭默默地玩弄著一雙象牙筷。黃媽和綺霞兩人添了飯坐下來(lái)拌著殘湯剩肴匆匆地吃著。
淑英突然感到房里冷靜,她默默地踱了兩三步,就從幾上拿起洞簫,一個(gè)人走到屋角,推開(kāi)臨湖的窗看月下的湖景。過(guò)了半晌她把簫放在嘴上正要吹,又覺(jué)得頭被風(fēng)一吹有點(diǎn)發(fā)暈,便拿下簫來(lái),打算放回幾上去!霸趺催@樣清風(fēng)雅靜?我以為你們一定嘻嘻哈哈的鬧得不得開(kāi)交了。”這個(gè)熟習(xí)的聲音使屋里的眾人都驚訝地往門口看。出乎他們意料之外,大太太周氏(覺(jué)新、覺(jué)民、淑華三人的繼母)拖著兩只久纏后放的小腳顫巍巍地走了進(jìn)來(lái),淑英房里的丫頭翠環(huán)提了一個(gè)燈籠跟在后面。眾人看見(jiàn)周氏,全站起來(lái)帶笑地招呼她。
“你們劈蘭,為什么不請(qǐng)我?卻躲在這兒吃?”周氏笑容滿面地問(wèn)道。
“我們沒(méi)有什么好菜,就是請(qǐng)大舅母,大舅母也未見(jiàn)得肯賞臉。所以我們不敢請(qǐng),”琴含笑答道。
“媽,你不是在四嬸房里吃過(guò)飯嗎?”淑華說(shuō)。
“我說(shuō)著玩的,”周氏笑道。她忽然注意覺(jué)新不在這里便詫異地問(wèn):“怎么你大哥不在這兒?”“張嫂來(lái)喊他,說(shuō)媽喊他去說(shuō)話。難道媽在路上沒(méi)有碰見(jiàn)他?”淑華同樣詫異地說(shuō)。
周氏怔了一下,然后猛省道:“啊,那一定是錯(cuò)過(guò)了。我本來(lái)要先到這兒來(lái),翠環(huán)這丫頭一口咬定你們?cè)诤耐,所以我先到了那兒,再(gòu)哪莾旱竭@兒來(lái)。這樣就把你大哥錯(cuò)過(guò)了。你們看冤枉不冤枉?”她的話像珠子一般從口里接連地滾出來(lái),好像不會(huì)有停止的時(shí)候似的。但是它們卻突然停止了。她喘了幾口氣,看見(jiàn)眾人還站著,便說(shuō):“你們坐呀!”又見(jiàn)黃媽和綺霞站在桌子面前低下頭望著飯碗,就對(duì)她們說(shuō):“你們坐下吃罷。”她們應(yīng)了一聲,卻不坐下去,就拿起飯碗,依舊立著埋下頭匆匆地幾口把飯吃完了。綺霞先放下碗走開(kāi)去倒茶。周氏扶著翠環(huán)的肩頭,走到……H床前,在那上面翹起二郎腿坐了。她剛剛坐下,看見(jiàn)翠環(huán)還站在她旁邊,便和藹地對(duì)她說(shuō):“翠環(huán),難為你,你回去罷,說(shuō)不定你們太太要使喚你了。綺霞在這兒服侍我!愠鋈ジ嬖V大少爺喊他再到這兒來(lái)。我等他!彼@樣遣走了那個(gè)身材苗條的婢女。
“媽,你剛剛差張嫂來(lái)喊大哥去,怎么你自己又親自跑來(lái)了?有什么要緊事情?”淑華望著她的繼母擔(dān)心地問(wèn)道。
周氏喝了兩口茶,休息一下,笑答道:“張嫂剛剛走了。我忽然想起到花園里頭來(lái)看看你們耍得怎樣,恰好碰見(jiàn)了翠環(huán),我就喊她陪我來(lái)。我有一個(gè)好消息:剛才接到你大舅的信,他們因?yàn)橥庵菘h不清靜,軍人常常鬧事,要回省來(lái)。下個(gè)月內(nèi)就要?jiǎng)由,要?qǐng)你大哥給他們租房子!薄稗ケ斫、蕓表姐她們都來(lái)嗎?那我們又熱鬧起來(lái)了,”淑華快樂(lè)地大聲說(shuō)。
“那自然,她們兩姊妹去了將近四年,一定出落得更好看了。蕙姑娘早許給東門的鄭家了,這次上省來(lái)正好給她辦喜事,”周氏接口說(shuō)。
“我記得蕙表姐只比二哥大一兩個(gè)月,蕓表姐和二姐同年,”淑華說(shuō)。
“是呀!琴姑娘,不是你婆婆的喪事,你早就該出閣了。不曉得哪家少爺有這個(gè)福氣?”周氏把她的胖臉上那一對(duì)細(xì)眼睛擠在一起望著琴微笑。她打定主意把琴接過(guò)來(lái)做媳婦,這件事情已經(jīng)提過(guò)了,而且得到了琴的母親的口頭允諾。不過(guò)覺(jué)民目前還戴著祖父的孝,琴又在四個(gè)月前死了祖母(那個(gè)長(zhǎng)住在尼姑庵里修道的老太婆),一時(shí)還不能辦理訂婚的手續(xù)。然而這件婚事決不會(huì)在中途發(fā)生變故。所以周氏現(xiàn)在很放心地跟琴開(kāi)玩笑。眾人馬上笑了起來(lái)。
琴和覺(jué)民不覺(jué)偷偷地對(duì)望了一眼。兩個(gè)人都紅了臉,掉開(kāi)頭看別處。琴撒嬌般地笑著不依周氏,一面說(shuō):“大舅母不該拿我開(kāi)玩笑,我又沒(méi)有得罪過(guò)大舅母!敝苁弦残ζ饋(lái)了。她連忙分辯道:“啊喲,琴姑娘,你真多心,我哪兒是拿你開(kāi)玩笑?說(shuō)實(shí)話,我真不愿意你出閣。我們家里幾位姑娘跟你要好得勝過(guò)親姊妹一樣。你倘若嫁到別家去。她們一定要痛哭幾場(chǎng)!鼻俾(tīng)見(jiàn)這番話紅了臉不作聲。
“那么,媽,你就早點(diǎn)拿定主意索性把琴姐接到我們家來(lái)罷!笔缛A看見(jiàn)母親有興致,就趁勢(shì)把她盤算了許多日子想說(shuō)的話說(shuō)了出來(lái)。
“呸,”琴忍不住紅著臉啐了淑華一口,但是眼角眉尖卻露出喜色。覺(jué)民有點(diǎn)激動(dòng),睜著一雙眼睛帶了祈求的眼光望著他的繼母,等著從那張小嘴里滾出來(lái)的像珠子一般的話。
周氏把這一切都看在眼里,她心滿意足地微笑了。她得意地說(shuō):“是呀,我已經(jīng)跟姑媽說(shuō)定了。只是不曉得琴姑娘愿意不愿意!鼻偌t著臉低下頭去。她正在為難之際,忽然看見(jiàn)淑貞房里的年輕女傭喜兒跑得氣咻咻地從外面進(jìn)來(lái)。喜兒看見(jiàn)周氏在房里,就站住恭敬地招呼一聲,然后向淑貞說(shuō):“四小姐,太太喊你立刻就去。”淑貞看見(jiàn)喜兒進(jìn)來(lái)就變了臉色,又聽(tīng)見(jiàn)她的話,心里更不快活,臉上現(xiàn)出無(wú)可奈何的神氣,噘著嘴說(shuō)道:“我不去!薄疤欢ㄒ闳。我到處都找不到你,回太太,太太動(dòng)了氣,拍桌子打掌在罵人,春蘭挨了打,連我也挨了一頓好罵。四小姐,你還是去罷,你不去,太太又會(huì)喊春蘭來(lái)喊的,”喜兒紅著臉喘著氣,半央求半著急地說(shuō)。
“我不去!我不去!”淑貞掙扎似地?fù)u擺著頭接連說(shuō),于是賭氣般地閉了嘴不作聲了。
“四小姐……”喜兒又催促地喚了一聲。淑貞不理睬她。喜兒還要說(shuō)話,卻被周氏打岔了:“喜兒,你就回去對(duì)你們太太說(shuō)我留四小姐在這兒耍。”“你看四小姐這樣害怕回去,你何苦再逼她,你就扯個(gè)謊,讓她在這兒多耍一會(huì)兒罷,”琴也幫忙淑貞說(shuō)話。淑英和淑華也都表示要喜兒獨(dú)自回去。
喜兒更加著急起來(lái),就放肆地說(shuō):“大太太,琴小姐,我們太太的脾氣你們都是知道的。她生氣的時(shí)候毫不講道理。我倒不怕。不過(guò)四小姐還是早點(diǎn)回去好,回去晏了,惹得我們太太發(fā)火,會(huì)挨一頓好打的!”琴看見(jiàn)淑貞又急又怕,像是要哭出聲來(lái)又極力忍住的樣子,便走去站在淑貞的背后,按了按她的肩膀,又緊緊捏住她的手。淑貞畏縮地偎著琴,不作聲,時(shí)時(shí)仰起臉去看琴和周氏,好像把她們當(dāng)作她唯一的救星一樣。
喜兒的話說(shuō)完了,周氏略略紅了臉有些不好意思,便沉吟著,不再開(kāi)口。琴有點(diǎn)氣惱,但仔細(xì)一想,覺(jué)得喜兒說(shuō)的也是實(shí)話,不便把她駁回,正在心里盤算有什么巧妙的辦法使淑貞渡過(guò)這個(gè)難關(guān)。淑英、淑華都是憤憤不平,卻也無(wú)法可想。只有覺(jué)民動(dòng)了氣說(shuō):“四妹,你就不回去,看五嬸把你怎樣!”他還想說(shuō)下去,卻被周氏警告似地瞅了他一眼,便把未說(shuō)的話咽住了。
淑貞一分鐘一分鐘地拖延了一些時(shí)候,拼命抓住那一個(gè)微弱的希望,后來(lái)聽(tīng)完了喜兒的話,把過(guò)去的事情想了一想,知道再耽擱也沒(méi)有用處,又把眾人看一下,于是絕望地站起來(lái),嗚咽地說(shuō)了一句“我去!”不顧眾人就往門口一沖,跑出去了。
喜兒茫然地站著,不知道應(yīng)該怎樣做!八拿!”淑英第一個(gè)喚道,琴、覺(jué)民、淑華三個(gè)人立刻齊聲叫起來(lái)。淑貞并不回頭,也不答應(yīng),就往假山草坪那個(gè)方向跑,只看見(jiàn)她的影子在月光照著的地上搖晃。
“喜兒,你還不快點(diǎn)跟去!”周氏用責(zé)備的口氣催促喜兒。
這句話提醒了喜兒,她答應(yīng)一聲,就轉(zhuǎn)身大步往外面走了。
“四姑娘人倒還可愛(ài),”周氏忽然自言自語(yǔ)地說(shuō)了這一句,接著嘆了一口氣。
“只是性情太懦弱,將來(lái)長(zhǎng)大了也會(huì)吃虧的,”覺(jué)民嚴(yán)肅地接口說(shuō)。
周氏沉默著,不表示意見(jiàn),別人也不作聲。只有淑英心里猛跳了一下,她覺(jué)得覺(jué)民的話好像是故意說(shuō)來(lái)警告她的,她愈想愈覺(jué)得這種想法不錯(cuò)。