"否則，她一個人住在那里會嚇死了。"
“可是，我怎么能離開這里呢？親愛的，"思嘉有點不以為然地問。"如果你急于要去，就去好了。我不會阻攔你。"“唔，親愛的，我不是那個意思，"媚蘭嚷道，臉色有點發(fā)急了。"瞧我多么粗心！當然你不能離開塔拉，而且——而且，我想，彼得大叔和廚娘也能照顧好姑媽的。"“沒有人會阻攔你，"思嘉率直地說。
"你知道我不愿意離開你嘛，"媚蘭回答說。"何況我——我要是沒有你，簡直就會嚇死了。"“那就隨你的便吧。而且，你也不用勸我回亞特蘭大去。
也許他們剛剛蓋好幾間房子，謝爾曼就回來又把它燒了。"“他不會回來，"弗蘭克說，盡管他努力控制，他的臉還是沉下來。"他已經(jīng)穿過佐治亞州到海濱去了。這個星其他打下了薩凡納，據(jù)說他們正在向南卡羅來納開去。"“薩凡納被占領了？"“是的。怎么，女士們，薩凡納是不能不丟的。他們沒有足夠的兵力守住它，只好利用可能得到的每一個人-—每一個還能拖著腿走路的人。你們可知道，北方佬向米列奇維爾進攻時，軍事學校的學員不管多么年輕即被他們全調出來了，甚至還打開了州立監(jiān)獄，從中得到新的兵力呢。是的，先生，他們釋放了每一個愿意去打仗的犯人，并且應許他只要能熬過戰(zhàn)爭便將獲得赦免。這叫我好像看見了那些幼小的軍事學校學生跟盜賊和殺人犯站在同一支隊伍里，真是惡心死了！"“他們把罪犯都放出來害我們！"“唔，你不用著急，思嘉小姐，他們離這里遠著，而且他們會成為上好的士兵呢。我一個人做過賊也并不妨礙他當一個好兵嘛，是不是？"“我覺得那太奇怪了，"媚蘭輕輕地說。
"可是，我倒并不覺得奇怪，"思嘉坦然地說。"反正這個州里已經(jīng)到處是盜賊橫行了，又有北方佬，又有——"說到這里她趕緊打住了，可是那些軍人已大笑起來。
"又有北方佬，又有我們征購部，"他們補充說，這使她有點不好意思了。
"不過，胡德將軍的部隊在哪里呢？"媚蘭急忙插進來。
"要是他在薩內納，一定會守得住的。"
“怎么，媚蘭小姐，"弗蘭克略帶驚訝和責備的神情，"胡德將軍一直在田納西作戰(zhàn)，根本就沒有到那一帶去過，想把北方佬從佐治亞拖出去。"“他這個小算盤倒是打得不錯嘛！"思嘉諷刺地喊道。"他不讓該死的北方佬穿過我們這地方，可這兒只有學生娃娃和罪犯在保衛(wèi)我們。"“女兒，"杰拉爾德鼓起勇氣說，"你這樣說，你母親會傷心的。太不應該了。"“他們就是該死的北方佬！"思嘉激動地大聲說。"我從來沒想叫他們別的什么。"提到愛倫，人人都感到詫異，談話全突然中斷了。這時媚蘭又插進來。
"你們在梅肯時有沒有見過威爾克斯家的英迪亞和霍妮？
她們是不是——她們聽到過關于艾希禮的消息沒有？"“唔，你知道，媚蘭小姐，如果我們有艾希禮的消息，我們早就從梅肯趕過來告訴你了，"弗蘭克略帶責備地說。"不，她們沒有什么消息，不過——你不用替艾希禮著急。媚蘭小姐，我知道你已經(jīng)很久沒收到他的信了，可是你不能指望一個關在牢獄里的人給你寫信嘛，你說對嗎？而且北方佬牢獄里的情況并不像咱們的那樣壞。畢竟北方佬那里能吃得飽，還有足夠的藥品和毯子。他們不像我們這樣——我們連自己的肚子填不飽，俘虜就更不行了。"“唔，北方佬的東西有不少，"媚蘭非常痛苦地大聲說，"可他們就是不給俘虜嘛�？夏岬舷壬阒浪麄兪遣唤o的。
你這樣說，不過是想叫我好過些罷了。你知道我們的小伙子在那邊凍得要死，餓得要命，而且不看醫(yī)生不吃藥就死了。這僅僅因為北方佬是那么恨我們呀。啊，要是我能夠把北方佬從這地球上通通消滅掉，那才好呢！啊，我知道艾希禮已經(jīng)——"“不許這樣說！"思嘉驚叫道，她的心都跳到喉嚨里了。只要沒有人說艾希禮已經(jīng)死了，她心里就總懷有一絲希望，相信他仍然活著，可是她覺得要是她聽到別人說出那個死字，艾希禮便會在這一瞬間死掉的。
"威爾克斯太太，聽我說，你不必為你丈夫擔心，"那個獨眼大兵插進來安慰她。"我在頭一次馬納薩斯戰(zhàn)役后被北方佬俘虜過，后來才交換回來的。我在牢獄里時，他們盡給我吃那個地方的肥肉，還有烤雞和熱餅干——"“我想你是在仆人吧，"媚蘭略帶笑容說，這時思嘉第一次看見她對一個男人表現(xiàn)出一點興奮的神情。"你覺得怎么樣？"“我也這樣想，"獨眼龍拍著大腿笑了。
"要是你們都到客廳里來，我倒想給你們唱一支圣誕歌呢，"媚蘭接著說，很高興換個話題，"鋼琴是北方佬沒法帶走的一樣東西。蘇倫？它是不是走調很厲害了。"“厲害著呢，"蘇倫答道，一面含笑招呼弗蘭克。
但是當他們一起走出飯廳時，弗蘭克故意落在后面，拉了拉思嘉的衣袖。
"我可以單獨跟你談談嗎？"
思嘉一時間十分驚慌，生怕他問起她的那些牲畜，于是她鼓起勇氣，要找一個恰當?shù)闹e話。
別的人都走開了之后，他們兩人站在爐邊，這時弗蘭克在眾人跟前裝出的快樂神色已經(jīng)消失，思嘉發(fā)現(xiàn)他完全像個老頭了。他的臉又干又黑，像塔拉草地上到處飄零的落葉，他那姜黃色的胡須稀疏散亂，有些已開始發(fā)白。他心不在焉地搔著胡須，又假咳了幾聲，這才用一種煩惱不堪的神色開始說話。
"思嘉小姐，我很為你母親感到難過。"
“請不要談這個吧。"
“還有你爸——他成了這個樣子，是從——"“是的，你看得出的，他是——他有點失常。"“他自然很舍不得她嘛。"“唔，肯尼迪先生，請不要談起——"“思嘉小姐，對不起，"他神經(jīng)質地不斷挪動他的雙腳。
"事實是我要跟你爸商量一件事，可如今發(fā)現(xiàn)那沒有用了。"“肯尼迪先生，也許我能幫忙。你看——我如今是這一家之主埃"“那好，我，"弗蘭克剛要開口又神經(jīng)質地搔起胡須來。
"事實是——嗯，思嘉小姐，我在打算向他求蘇倫小姐呢。"“你的意思是要告訴我，"思嘉又驚又喜地喊道，"你還沒有向我爸提出要蘇倫嗎？可你追求她已經(jīng)好幾年了！"弗蘭克的臉紅了，他像個羞澀而怯懦的孩子，難為情地咧嘴笑了笑。
"你看，我——我不知道她是否要我呢。我比她大這么多，而且——有那么多漂亮的年輕小伙子在塔拉農場周圍轉悠—-"“哼，"思嘉心想，"他們在圍著我轉呢，還輪得到她呀！"“我不知道她會不會要我，我還從沒問過她，不過她一定明白我的感情。我——我想我應當征得奧哈拉先生的同意，把實情告訴他。我現(xiàn)在手頭一個錢也沒有，思嘉小姐，我以前是很有錢的，如果你原諒我這樣說的話，但現(xiàn)在我只剩下一騎馬和身上穿的衣服了。你想，我入伍時便賣掉了家里的地，把所有的錢都買了聯(lián)盟的債券，這債券你知道如今還值多少，它們連印刷的紙張費都不值了。何況我至今也沒有拿到手，因為北方佬燒我姐姐的房子時連債券也燒掉了。我知道，我如今身無分文卻向蘇倫小姐求婚，這未免太冒昧了，可是——可事情就是如此，我也曾想過，我們還不知道這場戰(zhàn)爭打下去究竟會是什么樣的結果。在我看來，它的確像是世界的末日。我們對任何事情都沒有把握，因此——因此我想，如果我們訂了婚，那對我和她都將是很大的安慰。這才是實實在在的安慰。我要等到能養(yǎng)活她的時候才跟她結婚，思嘉小姐，可我不知道這還要多久。不過，如果真誠的愛情還有點價值的話，你就可以相信，蘇倫小姐即使沒有任何別的東西也會是夠富裕的了。"他說最后幾句話時，那態(tài)度是莊嚴的，這雖然使思嘉覺得有趣，卻也深受感動。她很不理解怎么世界上會有人愛蘇倫。在她看來，她這妹妹是個自私自利的怪物，她經(jīng)常怨天尤人，同時還有一種怪毛病你簡直難以言喻，只好說是地地道道的執(zhí)拗癥了。
“肯尼迪先生，怎么，"她溫和地說，"這很不錯嘛。我相信我是能替爸說話的。他一直很看重你，他一直在期待著蘇倫跟你結婚呢。"“他真的這樣？"弗蘭克趕忙追問，他已經(jīng)面有喜色了。
"當然是真的，"思嘉答道，同時忍住一聲冷笑，因為她想起杰拉爾德時常隔著餐桌對蘇倫大聲吼叫："怎么樣，小姐！
你那位火熱的情郎還沒有把問題提出來嗎？要不要我問問他的意思呢？"“今天晚上我就去問她，"肯尼迪說，這時他的臉皮在顫抖，他抓住思嘉的手使勁搖著："思嘉小姐，你真好。"“我會叫她來找你，"思嘉微笑說，朝客廳走去。媚蘭正開始演奏。鋼琴是嚴重走調了，但有的和弦聽起來仍然很美。
媚蘭放開嗓子領著大家高唱《聽啊，報信的天使們在歌唱！貳?
思嘉站住了。這看來是不可能，當兩次遭到戰(zhàn)爭洗劫，他們正生活在一個破敗的鄉(xiāng)村瀕于饑餓時，竟唱起這支古老而甜美的圣誕贊美詩來了。她突然朝弗蘭克回過頭來。
"你說你覺得這有點像世界的末日，那是什么意思呢？"“我坦白說吧，"他慢吞吞地回答，"但我希望你不要拿我的話去嚇唬別的太太小姐。戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)不了多久了。已沒有新的兵源去補充部隊，而逃兵卻愈來愈多——多到了軍隊不愿承認的地步。你看，他們怎能忍受這遠離故鄉(xiāng)的痛苦呢？
當人們知道他們的家人在挨餓時，所以他們偷著跑回來設法幫助家庭。雖然我不能責怪他們，可是削弱了軍隊呀。而且軍隊不能餓著肚子打仗，可糧食卻沒有了。我了解這些，因為你知道我的任何就是征集軍糧嘛。自從收復亞特蘭大以來，我就一直在這整個地區(qū)跑來跑去，可弄到的食物還不夠一只啊鳥吃的。這種情況在薩凡納以南三百英里的地區(qū)也同樣存在。軍隊都在挨餓，鐵路又早已被截斷，如今已根本沒有新槍支，子彈也用完了，而且壓根兒找不到皮革來做鞋......所有，你看，末日就差不多到了。"“不過，聯(lián)盟的黯淡前途在思嘉心中并不怎么嚴重，更嚴重的倒是缺乏糧食。她一直在考慮要打發(fā)波克趕著馬和車子，帶著那些金幣和聯(lián)邦鈔票，出去到鄉(xiāng)下搜購糧食和做衣服的料子。但是，如果弗蘭克說的這些話可靠——"然而梅肯并沒有倫陷。那兒一定會有糧食的。一旦等到征購隊上了路，她就要派波克到梅肯去，即使那匹馬有被軍隊擄去的可能，也要試一試�？磥硭仨毭斑@個險了。
"好吧，肯尼迪先生，我們今晚別談那些不愉快的事了，"思嘉說，"你坐在我母親的小辦事房里去，我就叫蘇倫去見你，這樣你便可以——對，你們就好私下里談談了。"弗蘭紅著臉，微笑著，思嘉看著他走了悄悄溜出飯廳。
"他眼下還不能娶她，這太可惜了，"她心中暗想。"否則就會省去一張吃飯的嘴呢。"