11月中旬的一個(gè)中午,他們圍著餐桌聚在一起,吃最后一道點(diǎn)心,那是嬤嬤用玉米粉和干越桔加高粱飴糖調(diào)制成的。
戶(hù)外已經(jīng)有了涼意,一年中最初的涼意,這時(shí)波克站在思嘉的椅子背后,喜滋地搓著兩只手問(wèn)道:"是不是到了宰豬的時(shí)候了,思嘉小姐?"“你可以準(zhǔn)備吃那些下水了,不是嗎?"思嘉咧嘴一笑說(shuō)。
"好吧,我自己也可以吃新鮮豬肉,只要這種天氣再持續(xù)幾天,我們就——"這時(shí)媚蘭插嘴說(shuō),湯匙還放在嘴邊。
"你聽(tīng),有人來(lái)了!親愛(ài)的!"
"有人在喊呢,"波克心神不安地說(shuō)。
深秋爽朗的微風(fēng)傳來(lái)了清晰的馬蹄聲,它像一顆受驚的心在怦怦急跳似的,同時(shí)一個(gè)女人的聲音在尖叫:"思嘉!思嘉!"全桌的人都面面相覷,不知是怎么回事,接著才把椅子往后挪動(dòng),一起站起來(lái)。盡管一時(shí)都嚇得沒(méi)敢說(shuō)話(huà),但畢竟聽(tīng)出了那是薩莉·方丹的聲音。一個(gè)小時(shí)前她因到瓊斯博羅去路過(guò)塔拉,還在這里停下來(lái)閑聊了一會(huì)呢。如今大家爭(zhēng)著奔向前門(mén),擠在那里觀看,只見(jiàn)她騎著一匹汗水淋漓的馬在車(chē)道上飛馳而來(lái),她的頭發(fā)披散在腦后,帽子也吊在帽帶上迎風(fēng)飄動(dòng)。她沒(méi)有勒馬,但一路跑來(lái)時(shí)向他們揮著手臂,指著后面她來(lái)的那個(gè)方向。
"北方佬來(lái)了!我看見(jiàn)他們了!沿著這條大路來(lái)了!那些北方佬——"她拼命把韁繩一收,將馬嘴勒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),馬差一點(diǎn)蹦上臺(tái)階。隨即馬來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)彎,騰躍了三次就跨到側(cè)面的草地,然后她像在狩獵場(chǎng)上似的策馬越過(guò)了那道四英尺高的籬笆。接著,他們聽(tīng)見(jiàn)得得的馬蹄聲穿過(guò)后院,走上住宅區(qū)棚屋當(dāng)中的小道,便知道薩莉正橫過(guò)田野回來(lái)莫薩去了。
他們一時(shí)像麻木似了的,呆呆的地站在那里,隨后蘇倫和卡琳彼此緊緊抓住手哭開(kāi)了。小韋德站著一動(dòng)不動(dòng),渾身哆嗦,不敢哭出聲來(lái)。自從那天晚上離開(kāi)亞特蘭大以來(lái),他一直害怕的事情如今終于發(fā)生了。北方佬就要來(lái)把他捉去呢。
"北方佬?"杰拉爾德困惑不解地說(shuō)。"可是北方佬已經(jīng)到過(guò)這里呢。"“我的天!"思嘉叫了一聲,朝媚蘭驚慌的眼睛看了看。這時(shí)她突然腦子里一閃,記起在亞特蘭大最后一個(gè)晚上的恐怖情景,沿途所見(jiàn)鄉(xiāng)下那些被燒的住宅和所有關(guān)于奸淫虐殺的故事。她又看見(jiàn)那個(gè)北方佬大兵手里拿著愛(ài)倫的針線(xiàn)盒站在過(guò)廳里。她想:"我要死了。我就要死在這里了。我原先還以為一切都熬過(guò)去了呢。我要死,我再也無(wú)法忍受了。"這時(shí)她的眼光落到那匹已套上鞍轡拴在那里的馬上,它正等著馱波克到塔爾頓村去辦一件事。這是她的馬,她唯一的馬!北方佬會(huì)把它搶走,把那頭母牛和牛犢也搶走。還有母豬和一窩豬崽——啊,辛辛苦苦花了多少工夫才把這頭母豬和一窩活潑的豬仔抓回來(lái)。∷麄冞會(huì)把方丹家給她的那只大公雞,那些正在孵蛋的母雞,以及那些鴨子都搶走的。
還有放在食品柜里的蘋(píng)果和山芋,還有面粉、大米和干豆,還有北方佬大兵錢(qián)夾里的那些錢(qián)呢。他們會(huì)把一切都搶走,讓這些人挨餓!
"他們休想得逞!"她大喊一聲,旁邊的人都吃驚地回過(guò)頭來(lái),擔(dān)心這消息把她氣炸了。"他們休想得到這些東西!我決不挨餓!"“怎么了!思嘉?怎么了?"“那騎馬!那頭母牛!那些豬!他們休想得到!"她急忙向躲在門(mén)道里的四個(gè)黑人走去,他們的黑臉早已嚇得發(fā)灰了。
"到沼澤地去,"她火急火燎地命令他。
"哪個(gè)沼澤地?"
“你們這些笨蛋!河邊沼澤地嘛,把豬趕到沼澤地去。大家都去。快!波克,你和百里茜鉆到屋基底下把豬趕出來(lái)。蘇倫和卡琳去拿籃子裝吃的東西,只要你們提得動(dòng)就盡量多裝一些,帶到林子里去。嬤嬤,你把銀餐具還是放到井里。還有波克!波克,你聽(tīng)著,別站在那里發(fā)呆了!你帶著爸走。別問(wèn)我往哪兒!哪兒都行!爸,爸爸真好。你跟波克走吧。"她雖然忙得要發(fā)瘋了,可仍然想到杰拉爾德看見(jiàn)那些藍(lán)衣兵時(shí),他那彷徨莫定的心態(tài)會(huì)經(jīng)受不祝她站在那里搓著兩只手尋思,這時(shí)小韋德驚恐的抽泣聲使她更加心亂如麻,不知所措了。
“讓我干什么呢,思嘉?"媚蘭的聲音在周?chē)切┼馓淇藓捅济Φ哪_步聲中顯得格外冷靜。盡管她臉色慘白,渾身顫抖,但就是那種平靜的聲調(diào)已足以使思嘉冷靜一些,覺(jué)得大家都在等待她發(fā)號(hào)施令呢。
"那頭母牛和牛犢子,"她趕緊說(shuō)。"在原來(lái)的牧場(chǎng)里。騎馬去把它們趕到沼澤地里去,并且——"沒(méi)等她說(shuō)完最后一句話(huà),媚蘭就擺脫韋德的手下了臺(tái)階,提著寬闊的裙裾向那匹馬跑去了。思嘉匆匆一眼瞧見(jiàn)媚蘭那兩條瘦腿和平揚(yáng)的裙裾和內(nèi)褲,隨即發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)跨上馬鞍,兩只腳垂掛在離馬鐙很高的地方擺蕩著。她迅速拉緊韁繩,用腳后跟在馬肋上蹬了幾下,那騎馬正準(zhǔn)備一躍而出,可這時(shí)她忽然把馬勒住,臉上露出非常驚慌的神色。
"我的孩子!"她驚叫道,"啊,我的孩子!北方佬會(huì)把他殺了的!快把他給我呀!"她一手抓住鞍頭,準(zhǔn)備跳下馬來(lái),可這時(shí)思嘉厲聲喝住她。
"你走吧!你走吧!去趕那頭母牛吧!我會(huì)照料孩子的!
走吧,我叫你走!你以為我會(huì)讓他們把艾希禮的孩子抓走嗎?
你走吧!"
媚蘭絕望地回顧著,同時(shí)用腳后跟狠狠蹬著馬的兩肋,于是四只馬蹄踢濺著碎石,沖牧場(chǎng)一溜煙奔去了。
思嘉暗想:"我從沒(méi)想到會(huì)看見(jiàn)媚蘭·漢密爾頓叉開(kāi)兩腿騎上馬呢!"然后她走進(jìn)屋里。韋德緊跟在后面,一面哭泣,一面伸手去拉她飄蕩的裙子。她一蹦三跳地跑上臺(tái)階,看見(jiàn)蘇倫和卡琳兩人胳臂上挎著橡樹(shù)皮編的籃子向食品柜走去,波克則有點(diǎn)粗手笨腳地抓住杰拉爾德的臂膀,拖著他往后面走廊上跑。杰拉爾德一路喃喃地抱怨著,像個(gè)孩子似的總想掙脫他的手跑開(kāi)。
她在后院里聽(tīng)到嬤嬤的尖叫聲:"喂,百里茜!你鉆到屋底下去,給俺把那些豬崽轟出來(lái)!你明明知道俺太胖了,鉆不進(jìn)那個(gè)格子門(mén)。迪爾茜,你來(lái)給我把這小壞蛋——"“把豬養(yǎng)在房子底下,我想這可是個(gè)好主意,沒(méi)人能偷它們,"思嘉心里想,一面回自己房里去。"啊,我何不在沼澤地給它們蓋個(gè)圈呢?"她拉開(kāi)衣柜頂上的抽屜,在衣服里搜索了一會(huì),找著了那個(gè)北方佬的錢(qián)包。她急忙從針線(xiàn)籃里取出藏在那里的鉆石戒指和耳墜,隨即塞進(jìn)錢(qián)包里?墒前彦X(qián)包藏到哪里好呢?床墊里面?煙囪頂上?扔到井里?或者揣在自己懷里?不,決不能放在這個(gè)地方!錢(qián)包鼓鼓囊囊的,會(huì)從臉衣底下鼓起一大塊,要是北方佬看出來(lái)了,準(zhǔn)會(huì)撕開(kāi)她的衣服來(lái)搜呀!
"他們要是那樣,我就寧愿死掉!"她憤怒地想。
樓下一片混亂。到處是奔忙的腳步聲和哭泣聲,思嘉即使暴躁極了,也還是希望媚蘭能在身邊,因?yàn)槊奶m的聲音那么鎮(zhèn)靜,而且在她擊斃北方佬那天顯得那么勇敢。媚蘭一人能頂上三個(gè)人。媚蘭—-媚蘭剛才說(shuō)什么來(lái)著?啊,是的,那嬰兒!