我與父親抬擔(dān)子
很小的時(shí)候,家里生活十分艱難,我們幾個(gè)半大的孩子經(jīng)常被當(dāng)作“全勞力力”使用。
印象最深的是我與父親抬擔(dān)子。我個(gè)兒矮,走在前,父親個(gè)高,走在后,擔(dān)子的繩索離父親的肩膀很近。我從小就肯吃苦耐勞,擔(dān)子可能不很重,但因?yàn)槲姨,幾次下?lái),嫩小的肩被粗糙的扁擔(dān)壓出一塊血紅,血珠子快要淤出來(lái)。扁擔(dān)好像鋼板一般硌(音ge1)得辣疼,我只好佝僂著,用上背部來(lái)支撐感覺(jué)越來(lái)越沉的重量。父親看到了,伸手將擔(dān)子的繩索又往他那邊一捋,我的腳步輕快了,而勞累一天的父親卻蹣跚起來(lái)。我對(duì)父親說(shuō),我能行。父親說(shuō):“小孩子的骨嫩,壓太重,長(zhǎng)大骨頭會(huì)變彎的! 不知不覺(jué)中長(zhǎng)大了,父親在我眼中變矮了,讀書放假時(shí)給家里幫忙,我個(gè)兒高,走在后面,父親個(gè)兒矮,走在前。
十多年過(guò)去了,生活的重?fù)?dān)早壓得父親有些佝僂,父親像我小時(shí)候一樣用上背部來(lái)支撐擔(dān)子的重量,看著父親吃力的樣子,我的心有點(diǎn)酸,但強(qiáng)忍著不讓眼淚盈出眼眶,父親一生最見(jiàn)不得眼淚。陽(yáng)光下,父親的背影不再是挺直著的,而是“縮”成一團(tuán)。
上坡時(shí),我裝著漫不經(jīng)心地用手往我這邊捋擔(dān)繩,將擔(dān)子的重量盡量往自己的肩上壓,這回父親沒(méi)有發(fā)覺(jué),更穩(wěn)健了。我對(duì)父親說(shuō),你太累了,歇會(huì)兒。這回輪到父親用手背揩拭額頭沁出的汗,說(shuō),我能行,說(shuō)著他臉上的皺紋拉直了,露出一個(gè)表情平板的笑容。 到達(dá)目的地后,父親才發(fā)現(xiàn)擔(dān)子后移了許多。他上下打量我一會(huì)兒,只輕輕地說(shuō)了一句,阿銘懂事了。
那一天夜里,我的肩膀腫得老高,血淤成青色,疼的睡不著覺(jué),但我不叫痛,因?yàn)槲艺娴亩铝恕?工作以來(lái)回家的次數(shù)少了,父子相對(duì),沒(méi)有什么話可講,我極少談自己的境況,怕給他增加心頭的負(fù)擔(dān),父親除了勞動(dòng)還是勞動(dòng),也沒(méi)有大多的閑話。好幾年過(guò)去了,父親的背越發(fā)佝僂。上星期回家?guī)透赣H打煤餅,天不熱,但他很快就大汗淋漓,脫掉外衣,父親的背部再一次呈現(xiàn)于我的眼前。這是怎樣的一個(gè)背影啊,肩上的骨垂成兩個(gè)弧形,背部佝僂成一個(gè)前傾后拱的弧形,而腰部又有點(diǎn)前拱后傾。背部的肌肉有些松弛,原來(lái)我以為皺紋只長(zhǎng)在人的臉上,現(xiàn)在才明白,老了的人,背部甚至軀體各處都會(huì)長(zhǎng)起皺褶。我們兩人一起將袋裝的煤抬到埕(音Cheng2)場(chǎng),父親在前,我在后,父于體高相差10多公分,擔(dān)子的重量?jī)A向父親那邊。這一次我不再掩飾,用手直接將擔(dān)繩將到我這邊。父親看在眼里,還是那句話,我能行。但他不再推讓了,畢竟是60多歲的人了。
父親穩(wěn)健地走著,我心頭突然涌起許多回憶,但很快就收住思想野馬的韁繩,現(xiàn)實(shí)的生活是實(shí)在的,根本就無(wú)需抒情。我跟著父親穩(wěn)健地走著……
1、這篇文章寫小時(shí)候的“我”與強(qiáng)壯的父親抬擔(dān)子,父親步履蹣跚;而長(zhǎng)大后和參加工作以后的“我”與體弱、年老的父親拾擔(dān)子,父親卻能穩(wěn)健地走著,這其中的原因是什么?表現(xiàn)了父與子之間怎樣的一種情感? 答:
2、這篇文章寫父子之間的愛(ài)是通過(guò)哪一個(gè)動(dòng)作來(lái)表現(xiàn)的?
答:
3、這篇文章用細(xì)節(jié)描述的方法兩次寫父親的背影,“我”是在什么時(shí)候觀察到的?“我”當(dāng)時(shí)的心情怎樣?
答:
4、這篇文章三次寫“我”與父親抬擔(dān)子,小時(shí)候的“我”說(shuō)“我能行”,后來(lái)體弱和年老的父親也先后說(shuō)“我能行”,這三次說(shuō)的“我能行”的意思是否一樣?為什么?
答:
5、“我跟著父親穩(wěn)健地走著”這句話的深刻含義是什么?