這年春天，我終于逃跑了。有一天早晨，我上鋪?zhàn)永锶ベI早茶用的面包。鋪?zhàn)永锏睦习瀹?dāng)我的面，跟老婆吵架，拿一個(gè)秤砣打她的額角，她逃到街上，摔倒了。馬上圍滿了人，把女的抬上四輪馬車，送往醫(yī)院里。我跟在車子后面跑，不知不覺地跑到了伏爾加河邊，手里還拿著一個(gè)二十戈比的銀幣。
春天的太陽(yáng)和煦地照著，伏爾加河水漲得滿滿的，大地顯得熱鬧而寬闊。這使我感到自己所過的生活，真好象躲在地窖里的小耗子。于是，我決心不回主人家去，也決心不到庫(kù)納維諾區(qū)外祖母那里去。我沒有遵守對(duì)她的諾言，沒有臉去見她，而且外祖父，一定又會(huì)對(duì)我幸災(zāi)樂禍的。我在河邊游蕩了兩三天，那些好心的碼頭工人，給我吃的，晚上我跟他們一起睡在碼頭上。后來，其中有一個(gè)對(duì)我說：
“小伙子，我瞧你光在這里閑蕩著也不成呀，你到那條‘善良號(hào)’輪船上去碰碰看，那里正要雇用一個(gè)洗碗的小伙計(jì)……”
我去了，高個(gè)兒的滿臉胡子的食堂管事，戴著一頂沒有遮檐的黑綢帽子，他用渾濁的眼睛，從眼鏡里邊打量著我，小聲說：
“一個(gè)月兩盧布。身份證呢？”
我沒有身份證。食堂管事想了想說：
“把你媽找來。”
我就跑到外祖母那里去。她贊成我的行動(dòng)，便說服外祖父，到職業(yè)局替我領(lǐng)了居民證，親自同我一起到輪船上。
“好，”食堂管事望了我們一眼，說�！案襾怼！�
他帶我到后艙。那里有一個(gè)身材魁梧的廚師，白衣白帽，坐在小桌子前喝茶，抽著粗大的紙煙。食堂管事把我推給他：
“洗碗的�！�
說完，立刻跑開了。廚師鼻子里哼了一聲，掀一掀黑胡子，望著管事的背影說：
“光貪便宜，不管什么樣的家伙都要……”
他生氣地抬起剪得很短的黑頭發(fā)的腦袋，瞪著暗色的眼睛，梗著脖子繃著臉，大聲說：
“你是什么人？”
我很不喜歡這個(gè)家伙，雖然他穿著一身白衣服，看去依然很骯臟，指頭上長(zhǎng)著毛，大耳朵里也突出幾根長(zhǎng)毛。
“我餓了，”我對(duì)他說。
他眨巴了一下眼皮，猙獰的臉立刻變成笑呵呵的了。厚厚的、曬紅了的兩腮，直拉到耳根，露出粗大的馬牙，胡子軟軟地向下垂著。樣子變得象一個(gè)和善的胖婦人。
他把自己杯子里的茶底兒潑到船外邊，重新倒了一杯，又拿一整個(gè)長(zhǎng)圓形白面包和一大截香腸推到我面前：
“吃吧！有沒有爹媽？會(huì)不會(huì)偷東西？唔，別擔(dān)心，這里的人全是賊，他們會(huì)把你教會(huì)的！”
他說話簡(jiǎn)直跟狗叫一樣。他那張?zhí)甑冒l(fā)青的大肥臉上，鼻子四周跟網(wǎng)紋一樣布滿紅筋，腫胖的紅鼻頭掛到胡子上邊，下唇沉重地不高興地撇著，口角上叼著一支煙卷，冒著青煙。他顯然是剛洗過了澡——身上發(fā)出樺樹條和胡椒酒的氣味，太陽(yáng)穴和脖子上大汗直流，泛出油光。
我把茶喝完了，他把一盧布紙幣塞在我的手里：
“拿去買兩條長(zhǎng)圍裙，不不，等一等，還是我去買！”他把白帽子拉一拉正，便搖晃著笨重的身體，象熊一樣一步一蹭地踏著甲板走了。
……夜，皎潔的月亮漸漸移向輪船左邊的草場(chǎng)上空。一條古老的棕紅色的輪船，煙囪上帶著一道白條，輪葉撥動(dòng)著銀色的水面，悠悠地不平穩(wěn)地行駛著。黑魆魆的河岸，迎著船身悄悄地掠過去，沉沉的影子落在水里。岸上，房屋的窗里，透出紅艷艷的燈光，村子里飄來唱歌的聲音，望見姑娘們?cè)谔鴪A舞。她們那“阿依，柳里”的和唱聲，聽起來和贊美詩(shī)中的
“阿利路亞”一個(gè)樣……
輪船的后面，一條長(zhǎng)纜索拖著一只駁船，船身也涂著棕紅色。駁船甲板上裝著鐵籠子，里邊是判處流刑和苦役的囚徒。艙頭上，哨兵的槍刺象燭火一樣閃光。暗藍(lán)色的天空照耀著星辰的光輝。駁船上人聲靜寂，灑滿月光。漆黑的鐵柵欄里，模糊地露出滾圓的灰點(diǎn)。這是囚徒們?cè)谔魍鼱柤�。水波蕩漾有聲，象低泣，也象竊笑。四周一切都跟教堂一樣，也象教堂一樣發(fā)出濃烈的油脂香。
我看見這條駁船，就記起小時(shí)候從阿斯特拉罕到尼日尼的旅行，記起母親嚴(yán)肅的臉，和把我?guī)нM(jìn)這個(gè)有趣的、但也艱苦的人生中、帶進(jìn)人間來的外祖母。一想到外祖母，便覺得一切討厭的和苦惱的事都離我而去，變成了有趣的和快樂的了，人們都變得好起來，變得更可愛了……
這美麗的夜色，這駁船，都使我深深地感動(dòng)，差點(diǎn)兒掉下淚來。駁船象一口棺材，在浩森的河面上，在暖夜那引人深思的靜寂中，簡(jiǎn)直是一種多余的東西。河岸的不勻稱的線條，一忽兒高，一忽兒低，令人看了心里非常舒服——我想做一個(gè)善的人，做一個(gè)對(duì)別人有用的人。
我們輪船上的人，都很特別，我覺得老老小小，男男女女，所有的人都是一個(gè)樣子。我們的輪船行得很慢，有要事的客人都去搭快班船了，只有那些并沒有要緊事務(wù)的人，才聚集在我們的船上，他們一天到晚，盡吃、盡唱，把很多的餐具、刀、叉、勺子弄臟。我的職務(wù)就是洗盤子，洗碟子，擦刀叉，從早晨六點(diǎn)鐘起，幾乎直到半夜，都忙著干這活兒。下午二點(diǎn)到六點(diǎn)，晚上十點(diǎn)到半夜，我的工作比較少些�！@時(shí)候，旅客們已經(jīng)吃過東西，在休息，光喝茶，喝啤酒和伏特加。于是，餐室里的一切待役——我的上司，都有了空閑。近艙口的桌子上，廚師斯穆雷、他的下手雅科夫·伊凡內(nèi)奇、洗碗工馬克西姆、頭等艙茶房謝爾蓋那些人，都在喝茶。謝爾蓋是個(gè)高顴骨、麻子臉的駝子，長(zhǎng)著水汪汪的眼睛。雅科夫·伊凡內(nèi)奇露出發(fā)青的腐朽的牙齒，跟哭一樣地笑著，談著猥褻的話。謝爾蓋活象一只青蛙，把大嘴巴扯到耳根，馬克西姆睜著一對(duì)說不上是什么顏色的嚴(yán)峻的眼睛，望著他們，沉著臉不吭氣兒。
“亞細(xì)亞人！莫爾德瓦人！”廚師有時(shí)也大聲說。
我不喜歡這些人，肥胖的禿頭雅科夫·伊凡內(nèi)奇老是講女人，而且講得不堪入耳。他那張沒有表情的臉，長(zhǎng)滿暗青色的瘢塊，一邊臉上，有一顆長(zhǎng)著紅毛的黑痣。他用手捻捻這些毛，弄成一枚針?biāo)频�。�?dāng)船上來了輕佻放肆的女客，他就如同一個(gè)叫化子一樣，唯唯諾諾在一旁侍候，說話時(shí)又柔和又可憐，口角上冒出胰子泡那樣的口沫，他伸出不干凈的舌尖迅速舔去。不知什么原因，我總覺得劊子手就是這么肥頭肥腦的人。
“要善于使女人動(dòng)情，”他教謝爾蓋跟馬克西姆說。謝爾蓋和馬克西姆兩個(gè)，鼓起兩腮，紅熱著臉，出神地聽著他講。
“亞細(xì)亞人！”斯穆雷厭惡地大聲說。他吃力地站起身來，命令我道：
“彼什科夫，來！”
他跑到自己的艙室里，塞給我一本皮面精裝的小書，然后躺在靠冷氣房墻邊的帆布吊床上。
“念吧！”
我坐在通心面箱子上，認(rèn)認(rèn)真真地念了起來：
“‘掛滿星星的恩勃拉庫(kù)倫，意味著上天的交通暢通無阻，會(huì)員們有了這條坦途，能使自己從普羅芳和惡德中解脫……’，”斯穆雷點(diǎn)起煙卷，吐出一口青煙，生氣地說：
“這幫駱駝！他們寫些……”
“‘露出左胸，以示心地純潔……’”
“什么人露出左胸？”
“沒說�！�
“那就是說女人的胸部……呸，這幫淫蕩的家伙�！�
他合上眼，兩手墊在腦后躺著，煙卷叼在嘴角上，稍稍冒著煙，他用舌尖一撥，大吸一陣，弄得胸口呼呼作聲，一張大胖臉沉進(jìn)煙霧中去了。有時(shí)我以為他睡著了，停下不念，把這本討厭的書翻著瞧瞧。真是一本討厭的書，使人瞅著作嘔。
可是他沙著嗓子嚷了：
“念呀！”“大師父回答道：你瞧，我的親愛的兄弟蘇韋里揚(yáng)……’”
“是塞韋里揚(yáng)吧……”
“寫著是蘇韋里揚(yáng)呀。”
“是嗎，真見鬼！底下有詩(shī)，你跳下去念吧�！�
我就跳下去念：
愚蠢的人們呀，你想知道我們的事情，
你們這樣懦弱的眼睛，怎能瞧分明！
就是天神的歌聲，你們也不會(huì)聽清。
“等一等！”斯穆雷說。“這不是詩(shī)呀，你把書給我……”他怒氣沖沖地把厚厚的藍(lán)書翻弄了一陣，便把書塞進(jìn)褥子底下。
“去，另外拿一本來……”
使我難受的，是他那口釘著鐵皮的黑箱子，里邊裝著很多書，有《奧馬爾喻世故事集》，《炮兵札記》，《塞丹加利爵爺書簡(jiǎn)》，《論臭蟲類此害蟲之防治方法》；還有一些沒頭沒尾的書。
有時(shí)候，廚師逼我把書拿出來，一本一本把書名報(bào)給他聽。他聽著我念，便叱罵著說：
“胡編亂雜，這些混帳東西……他們象在打人的耳光，為什么要打，卻不明白。格爾瓦西他怎么落到我手里來的，這個(gè)格爾瓦西，‘還有什么恩勃拉庫(kù)倫’……”
盡是一些怪詞兒，陌生名字，叫人討厭地記著很多，刺激著舌頭，每分鐘都想重復(fù)地念。我想：也許可以從聲音中體會(huì)出意思來。船窗外，河水在不倦地歌唱。這時(shí)候，跑到后艙去一定很有趣。那邊，在滿堆的貨物箱中間，圍聚著水手們和司爐們，有的同乘客打牌，贏他們的錢，有的唱歌，有的在講有趣的故事。跟他們坐在一起，心里很舒暢。一邊聽他們簡(jiǎn)單明白的講話，一邊望著卡馬河岸上那銅弦一樣筆直的松樹，水退以后草場(chǎng)上留下的小池沼一樣的水洼。這些水洼象破碎的鏡片，映出了藍(lán)色的天空。我們的輪船離開了陸地在向遠(yuǎn)方奔去，可是在白天倦怠的沉寂里，聽見從岸上傳來了一座看不見鐘樓的鐘聲，就令人想到那兒有村莊，有人。在波浪上，有一只漁船在漂蕩，象一大塊面包。啊，那邊的岸上出現(xiàn)一座小小的村子；孩子們?cè)诤永飸蛩�。象黃綢帶子一樣的沙地上，走著一個(gè)穿紅襯衫的農(nóng)人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，從河中心望去，一切都顯得好看；一切都跟孩子的玩具一樣，又小巧，又斑斕。我想向岸上喊幾句和善親切的話，不僅向岸上，同時(shí)也向駁船上。
這條紅沉沉的駁船，引起我很大的興趣。我能整個(gè)鐘頭不眨眼地望著這條船伸出它的粗笨的船頭，沖破濁流的情景。輪船拖著這條駁船象拖著一口豬，松弛時(shí)拖索打在水面上，隨后又繃起來落下許多水點(diǎn)，拉緊船的鼻子。我很想看看那些跟野獸一樣坐在鐵棚里面的人們的臉。當(dāng)他們?cè)诒藸柲飞习兜臅r(shí)候，我走到駁船的跳板去看。幾十個(gè)沒有人樣的可憐人兒，從我的身邊走過，雜亂沉重的腳步，夾著鐐銬的聲音，彎腰屈背地馱著沉甸甸的包裹。男的、女的、老的、少的、俊的、丑的都有，可是看來完全跟普通人一樣，只有身上的服裝和剃成怪模樣的頭發(fā)不同。當(dāng)然，這些人都是強(qiáng)盜，可是外祖母曾給我講過許多強(qiáng)盜的俠義行為。
斯穆雷的模樣比誰(shuí)都要更象一個(gè)強(qiáng)盜，他陰沉沉地望著駁船，嘟噥著說：
“上帝啊，解脫這種命運(yùn)吧！”
有一次我問他：
“人家都在殺人、打劫，你干嗎老這么做著飯？”
“我不是做飯，我只是煎煎炒炒，做飯的是娘兒們呀，”他說著笑了。想了一下，又補(bǔ)充說：“人跟人的差別，都在腦筋上邊，有的人聰明一點(diǎn)兒，有的人不大聰明，還有些人完全是傻瓜。一個(gè)人想聰明，得多念書，正經(jīng)的書固然好，壞的魔道書也好，念得越多越好，要把所有的書都念過，才能找到好書……”
他老是提醒我說：
“你念吧！念不懂就念七遍，七遍再不懂就念十二遍……”
斯穆雷對(duì)船上的人，不管是誰(shuí)，就是對(duì)那個(gè)不大吭氣的食堂管事也不例外，說起話來總那么喋喋不休的，厭惡地撇著嘴，髭須向上翹著，重聲重氣地好象拿石頭砸人一樣�？墒撬麑�(duì)我卻是和善而關(guān)懷的，不過在關(guān)懷中含有一種多少令我害怕的東西。有時(shí)我似乎覺得，這廚師也跟外祖母的妹子一樣是個(gè)半瘋子。
有時(shí)，他這樣對(duì)我說：
“等會(huì)兒再念吧……”
他就閉上眼睛，打起鼾聲，久久地躺著。他的大肚子一鼓一癟，兩只滿是火燙疤的手，象死人一樣交疊在胸口上，手指頭微微動(dòng)著，好象正在用一副瞧不見的編針，編織瞧不見的襪子。
突然，他又嘀咕著說：
“是呀，老天給了你這么個(gè)智慧，你就得靠著它去生活！可是老天給人智慧很小氣，而且不均勻。如果大家都一樣聰明，那該多好呀，可是不這樣……有的人懂，有的人不懂，還有的人壓根兒就不想懂，你瞧！”
他結(jié)結(jié)巴巴地把自己在軍隊(duì)里的生活講給我聽。我不能領(lǐng)會(huì)這些故事的意思，覺得沒有一點(diǎn)味兒。而且他講得沒頭沒腦，東一搭，西一搭，想起什么就說什么：
“團(tuán)長(zhǎng)把兵士叫來，問他：‘中尉對(duì)你說了些什么？’那兵士一五一十報(bào)告了。當(dāng)兵的可不能撒謊�？墒悄侵形靖⒆Ρ谝粯佣⒅�，不一會(huì)兒，他轉(zhuǎn)過臉，把腦袋低下去了。嗯……”
廚師冒火了，他吐著煙，嘮叨說：
“我怎么會(huì)知道，什么可以說，什么不可以說？這樣，那中尉就在要塞里禁閉起來。那中尉的母親卻說……‘啊，天哪！’……我那時(shí)什么也沒有學(xué)過嘛……”
炎熱的天，四周的一切輕輕地?fù)u晃著、轟隆著。船艙的鐵板外邊，響著水聲和輪船外輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。圓圓的窗外，河水象一條寬闊的帶子，滔滔地流過去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見岸上一片草場(chǎng)，零落地立著一些樹木。耳朵習(xí)慣了一切聲響——覺得四周很靜，雖然水手們?cè)诖^上象哭似的叫喚著：
“七個(gè)，七個(gè)……”
我什么也不想去參加，也不想聽，也不想干活，只想躲到什么隱僻的地方，聞不到廚房的油膩和熱香，悠悠地望著這疲倦的生活的流水，潺潺地流去。
“念呀！”廚師生氣地命令了。
各等艙室的茶房都怕他，還有那個(gè)柔順的、不大吭氣的、跟鱸魚一樣的食堂管事，也好象有點(diǎn)害怕斯穆雷。
“嗨，豬玀！”他呵斥那些食堂里的茶房�！暗竭@兒來，賊骨頭！亞細(xì)亞人……恩勃拉庫(kù)倫……”
水手和司爐們對(duì)他總是又恭敬又巴結(jié)。他把燃過肉湯的肉給他們，問他們家鄉(xiāng)的情況，家人的情況。那些滿身油膩、象火薰過一樣的白俄羅斯司爐，在輪船上算是最低下的人，大家都叫他們雅古特，還向他們挑逗說：
“雅古、別古，在岸上住�！�
斯穆雷聽到了就氣得滿臉通紅，向司爐中的一個(gè)大聲嚷起來：
“你干嗎讓人家嘲笑你？傻瓜！你揍喀查普的嘴巴呀！”
有一次，那個(gè)長(zhǎng)得又漂亮又兇惡的水手長(zhǎng)對(duì)他說：
“雅古特跟霍霍爾是一路貨！”
廚師聽了這話，立刻兩手抓住他的領(lǐng)子和腰帶，把他舉到頭頂上，一邊搖晃著一邊問：
“你要我把你摔死嗎？”
他常常跟人吵架，有時(shí)甚至扭打起來，可是斯穆雷從來沒有挨過揍。他的氣力比誰(shuí)都大，而且船長(zhǎng)太太常常同他談得很親熱。她個(gè)子高大、肥胖，臉跟男人一樣，頭發(fā)剪得又短又平整，象一個(gè)男孩子。
斯穆雷喝伏特加喝得很兇，可是他從來沒有醉倒過。一清早他就在那兒喝，一瓶酒四次就喝完了。以后，一直到晚上，他又不停地喝啤酒。他的臉喝得漸漸變成紫褐色，一對(duì)黑眼睛漸漸大起來，好象吃驚的樣子。
傍晚的時(shí)候，他常常在抽水機(jī)那邊坐下，身子高大，穿著一身白衣服，憂郁地望著流動(dòng)的遠(yuǎn)方，好久好久地坐著不出聲。在這種時(shí)候，大家特別害怕他，可是，我卻有點(diǎn)憐憫他。
雅科夫·伊凡內(nèi)奇從廚房里走出來，汗氣騰騰，滿臉被爐火烤得通紅，站下來搔搔禿頭皮，把手一甩，走了；或是離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)他說：
“鱘魚死了……”
“那就把它做成雜拌湯吧……”
“可是客人如果要魚湯、要蒸魚怎么辦呢？”
“你就做吧，反正他們會(huì)吃的�！�
有時(shí)我大著膽子走近他的身邊去。他費(fèi)勁地把眼睛移到我這邊來：
“什么事？”
“沒有什么。”
“好吧……”
可是有一次就在這樣的時(shí)刻，我終于問他了：
“你干嗎老讓大家都怕你？你是個(gè)和善的人啊�！�
出乎我的意料，他并沒有生氣：
“我只是對(duì)你才和善呀�！�
可是，立刻又實(shí)在地、深思地補(bǔ)充說：
“不過，也許是這樣，我對(duì)什么人都和善，只是不表露出來罷了。這不能讓人瞧出來，讓人瞧出來了就會(huì)吃虧。什么人都一樣，會(huì)爬到和善人的頭頂上，跟在泥沼地里往土堆上爬一樣……而且，把你踩倒。去，去拿啤酒來吧……”
他一杯又一杯地喝完了一瓶，把髭須舔一舔，又說：
“你這小鳥兒要是再大一點(diǎn)兒，我會(huì)告訴你許多事情。我有許多值得告訴人的東西，我可不是一個(gè)傻瓜……你念書吧，書里邊什么重要的知識(shí)都有。書不是平常的東西！你想喝啤酒嗎？”
“我不愛喝。”
“好，那就別喝。喝醉酒可是一件糟糕的事。伏特加是魔鬼的東西。我要是個(gè)富翁，就一定送你去念書。一個(gè)人沒有學(xué)問，就跟一條牛沒有區(qū)別，不是套上軛架，便是給人宰了吃肉，它也只能搖晃尾巴……”
船長(zhǎng)太太借了一本果戈理的書給他。我念了《可怕的復(fù)仇》，心里很滿意，可是斯穆雷卻怒吼起來：
“生編硬造，無稽之談！我知道，還有別的書……”
他從我手里把書奪過去，跑到船長(zhǎng)太太那兒，另拿了一本來，不大高興地命令我道：
“你念《塔拉斯》……他姓什么來著？你找出來，她說這是一本頂好的書……不知道是誰(shuí)覺得好，是她覺得好，也許我就覺得不好。她把自己的頭發(fā)剪了，瞧瞧，干嗎不把耳朵也剪掉呢？”
當(dāng)我念到塔拉斯向奧斯達(dá)普挑戰(zhàn)那一段的時(shí)候，廚師大笑起來。
“對(duì)啦，可不是嘛！你有學(xué)問，我有力氣！真能寫！這些駱駝……”
他很注意地聽著，卻不時(shí)地表示不滿的意見：
“唉，胡說八道！不能一刀把一個(gè)人從肩頭劈到屁股的呀！不能呀！也不能挑在長(zhǎng)矛上，長(zhǎng)矛會(huì)斷��！我自己當(dāng)過兵……”
安德烈的倒戈，又引起他的憎惡。
“不要臉的家伙，是嗎？為了娘們，呸……”
可是一念到塔拉斯殺了兒子的地方，他就兩腳從床上放下來，雙手支在膝蓋上，屈起身子哭起來。——兩行眼淚慢慢地順著臉頰滾下來，滴到艙板上。他抽搐著鼻子嘟囔：
“唉，天哪，……唉，我的天哪……”
忽然他望著我叫起來：
“念呀！賤骨頭！”
他又哭了。到了奧斯達(dá)普臨死，叫著“爹，你聽見了沒有”的時(shí)候，他哭得更厲害，更傷心了。
“一切都完啦，”斯穆雷哽咽著說�！耙磺卸纪炅�！念完了嗎？真他媽的糟糕！過去可真有過好樣的人，你瞧這塔拉斯，怎么樣？是啊，這才是人物呢……”
他從我手里拿去了書，仔細(xì)地看著，眼淚滴在封面上。
“好書！簡(jiǎn)直是一場(chǎng)大快事！”
后來，我們一起念《艾凡赫》。斯穆雷非常喜歡金雀花朝的理查德。
“這是一位真正的國(guó)王！”他認(rèn)真地對(duì)我說�？墒窃谖铱磥恚@本書實(shí)在沒有多大味道。
一般說來，我們倆趣味是不相投的，我所醉心的是《湯姆·瓊斯》，即舊譯本《棄兒湯姆·瓊斯小史》�？墒撬鼓吕撞毁澇桑�
“真是蠢貨！湯姆跟我有什么關(guān)系？我要他干嗎？肯定還有別的書……”
有一天，我對(duì)他說，我知道還有別的書；這是一種秘密的禁書，必須半夜里躲在地下室里讀。
他睜大了眼，胡子都豎了起來，說：
“啊，什么？你胡說些什么？”
“不是胡說。在教堂里行懺悔禮的時(shí)候，神父問過我那種書；而且以前我也瞧見人家念這種書，他們還哭呢……”
廚師陰沉沉地盯住我的臉問：
“誰(shuí)哭？”
“那個(gè)在一旁聽著的年輕姑娘；另外還有一個(gè)女的嚇得跑掉了……”
“你醒醒吧，你在說胡話。”說著，他慢慢地閉上眼睛；沉默了一會(huì)兒，又叨嘮起來：
“當(dāng)然總會(huì)在什么地方有……一種秘密的書。不會(huì)沒有……不過我已經(jīng)這么一把年紀(jì)，而且我的性子又是……嗯，可是，……”
他能滔滔不絕地整整談一個(gè)鐘頭……
我不知不覺地有了念書的習(xí)慣，變成一卷在手，其樂陶陶了。書上所談的都輕快有味，跟實(shí)際生活不一樣。而實(shí)際生活，卻愈來愈讓人受不住了。
斯穆雷也更醉心于讀書，常常不管我在干活，就拉了我去。
“彼什科夫，去念書吧。”
“還有許多碟子沒洗呀�！�
“馬克西姆會(huì)洗的�！�
他粗暴地讓老洗碟工去干我的活兒，那一個(gè)氣得把玻璃杯故意打破。食堂管事和氣地警告我：
“這么下去，我可就不讓你在船上干啦�！�
有一天，馬克西姆故意拿幾只玻璃杯放在盛污水和茶根的盆里。我把污水潑在船欄外，那些玻璃杯也一起飛到水里去了。
“這是我不好，”斯穆雷對(duì)食堂管事說。“你記在我賬上吧�！�
餐室里那班侍者，都斜著眼瞧我；對(duì)我說：
“喂，書迷！你是干哪一行拿薪水的？”
他們還故意把食器弄臟，盡量多給我活兒干。于是，我就覺得這樣下去是不會(huì)得到好結(jié)果的。果然，我沒有料錯(cuò)。有一天傍晚，從一個(gè)小碼頭上來了兩個(gè)女客。一個(gè)是紅臉的婦人，另一個(gè)裹著黃頭巾，穿一件粉紅的新上衣，還是個(gè)姑娘。她倆都喝醉了。婦人微笑著跟所有的人點(diǎn)頭，說起話來，和教堂管堂人一樣，應(yīng)該發(fā)“阿”音的地方卻發(fā)“奧”音：
“對(duì)不起，親愛的，我剛才喝了一點(diǎn)兒酒！我剛打了官司回來，宣判無罪，心里一高興，就喝了點(diǎn)兒……”
姑娘也笑著，抬起混濁的眼望著大家，推了那婦人一下說：
“你往前走呀，傻婆娘，往前走呀……”
她們?cè)诙扰撌遗赃呑∠铝耍莾赫茄趴品颉ひ练矁?nèi)奇和謝爾蓋他們睡覺的艙室的對(duì)面。一會(huì)兒婦人不知到哪里去了，謝爾蓋就跑到那姑娘身邊坐下，貪心地咧開青蛙嘴。晚上，當(dāng)我干完活躺在桌子上睡覺的時(shí)候，謝爾蓋走到我跟前，抓住我的手：
“來來來，我們這就給你娶老婆……”
他喝醉了。我想把手縮回來；但他打了我一下：
“叫你來呀！”
這其間馬克西姆跑進(jìn)來，他也醉了。他們倆就拖著我沿著甲板，走過正在睡覺的旅客旁邊，來到自己艙室跟前。不料斯穆雷站在艙室門前，門里邊是雅科夫·伊凡內(nèi)奇，他兩手抓住門框，那姑娘正用拳頭敲著他的脊背，用帶醉的聲音叫喊：
“放開手呀，……”
斯穆雷從謝爾蓋和馬克西姆手里奪下了我，抓住他們的頭發(fā)，把兩個(gè)腦袋碰撞了一下，使勁兒一推，兩個(gè)人都跌倒了。
“亞細(xì)亞人！”他對(duì)雅科夫罵著。之后，就把門砰的一聲關(guān)上，險(xiǎn)些兒碰著他的鼻子。又把我一推，大聲地嚷：
“走開！”
我就走到艙后艄去了。這是一個(gè)陰暗的夜，河面一片漆黑，船尾后邊泛起兩道灰白的水紋，向望不見的兩岸邊分流開去。駁船在這兩道水紋間慢吞吞地浮動(dòng)，一會(huì)兒左，一會(huì)兒右，現(xiàn)出燈火的紅點(diǎn)，什么東西也照不見，在突然出現(xiàn)的河彎處逝去了。眼睛見不到這光，就覺得更黑暗，更難受。廚師跑來，坐在我旁邊，長(zhǎng)嘆了一聲，點(diǎn)著了香煙。
“他們是拉你到那女人那里去嗎？不要臉的臭家伙！我聽見他們?cè)趺磦�(gè)使壞來著……”
“你把那姑娘從他們那里拉開了嗎？”
“那姑娘？”他就破口罵那女子；接著用沉重的口氣說：
“在這里的人統(tǒng)統(tǒng)是下流坯子。說起這條船，簡(jiǎn)直比村子里還要糟糕。你在村子里呆過沒有？”
“沒有�！�
“村子里糟透了！尤其是在冬天……”
他把煙蒂扔到船欄外邊，沉默了一會(huì)，又開口了：
“你老呆在這群豬玀當(dāng)中，會(huì)完蛋的，我實(shí)在可憐你，小狗，我也可憐他們。有時(shí)我不知要怎樣做才好……甚至想跪下問他們：‘喂，狗崽子，你們到底在干什么？你們都瞎了眼嗎！’你們這些駱駝……”
輪船長(zhǎng)聲尖叫起來，拖索在水面上打了一下。濃濃的黑暗中晃著一豆燈火，標(biāo)出了碼頭的所在。又有許多燈火從黑暗中現(xiàn)了出來。
“‘醉林’到了�！睆N師喃喃地說�！斑@里有一條河叫‘醉河’。我認(rèn)識(shí)這里一個(gè)司務(wù)長(zhǎng)，叫醉科夫，還有一個(gè)當(dāng)文書的醉我心……我要上岸去瞧瞧……”
幾個(gè)卡馬地方的身材高大的姑娘和女人，用長(zhǎng)長(zhǎng)的抬架裝著木柴，從岸邊抬來。她們一對(duì)接著一對(duì)，個(gè)個(gè)肩頭上掛著挽帶，身子向前探著，邁著有彈性的腳步，把那些半俄丈長(zhǎng)的木柴，抬到鍋爐艙跟前。
“啊嗨……嗯！”
這么大聲喊著，然后就投進(jìn)一個(gè)暗黑的窟窿里。
當(dāng)她們抬著木柴走來的時(shí)候，水手們就動(dòng)手摸奶子，捏大腿，女的尖聲叫喚，向男人唾吐。回去的時(shí)候，用空抬架打著，防御男人們動(dòng)手動(dòng)腳。這種光景，我在每次航行時(shí)都瞧見，已有幾十次了。在每個(gè)裝木柴的碼頭上，情形都是這樣。
我覺得自己好象是一個(gè)老頭子。在這船上已經(jīng)呆了多年，明天會(huì)有什么事，一星期后會(huì)發(fā)生什么，到秋天，到明年，會(huì)發(fā)生什么，好似統(tǒng)統(tǒng)都明白。
天亮起來了，比碼頭高一點(diǎn)的砂崖上，已瞧得清郁茂的松林。一幫女人向山上樹林邊走去，笑著，唱著帶低音的歌。她們都背著長(zhǎng)長(zhǎng)的抬架，望去象一隊(duì)兵。
我很想哭。淚在我的胸口沸騰，心好象在那里面煮著，這是很痛苦的。
但是哭出來太難為情，我就幫水手布利亞欣洗甲板。
這布利亞欣是個(gè)不引人注目的漢子，整個(gè)身子顯得萎靡而黯淡，老是躲在角落里，眨巴著那雙小眼睛。
“我的真姓，并不是布利亞欣而是姓……你可知道，這是因我娘過的是淫蕩生活。還有一個(gè)姐姐，也一樣。唉，她們兩個(gè)人都遭了同樣的命運(yùn)。嗨，朋友，對(duì)我們，命運(yùn)是一只鐵錨；你要往那兒去……可是……辦不到……”
現(xiàn)在他一邊拿拖布擦甲板，一邊輕聲對(duì)我說：
“你看見沒有，他們?cè)鯓悠畚昱�！就是嘛！一根濕木頭烤久了，也一樣發(fā)火的！老弟，我看不慣這一套，我討厭。我如果生來是一個(gè)女子，我一定要投到一個(gè)黑暗的深淵里自殺，可以向基督保證！……人本來一點(diǎn)自由都沒有，可是還有人用火燒你！我告訴你說吧，那些閹割派教徒，才不是傻子呢。你聽說過閹人沒有？這種人真聰明，想得妙，把一切無關(guān)緊要的事兒一古腦兒拋開，只為上帝服務(wù)，一個(gè)心念……”
船長(zhǎng)太太從我們身邊走過。因?yàn)榧装迳蠞M是水，她高高地提起了裙子。她總是起得很早。她高高的身段，明朗的臉是那樣嚴(yán)肅，那樣誠(chéng)樸……我真想跟著她上去，從心底里發(fā)出請(qǐng)求來：
“對(duì)我談點(diǎn)什么吧，對(duì)我談點(diǎn)什么吧！……”
輪船慢慢地離開了碼頭。布利亞欣就畫了一個(gè)十字說：俄國(guó)十八世紀(jì)末產(chǎn)生的一個(gè)宗教狂熱的派別，主張擺脫“世俗生活”，宣傳用閹割的辦法來“拯救靈魂”。后因傷害人身而被禁。
“好，船又開了……”