在這場洶涌澎湃的感情波動中，于連感到的是驚奇多于幸�！，�?shù)贍柕碌娜枇R向他證明了俄國人的策略是多么明智。“少說話，少行動。這是我獲救的唯一希望�！�
他扶起瑪?shù)贍柕拢徽f話，讓她坐到沙發(fā)上，漸漸地，她哭成個淚人兒了。
為了掩飾自己的窘態(tài)，她把德·費(fèi)瓦克夫人的信拿在手里，慢慢地一封封拆開。當(dāng)她認(rèn)出元帥夫人的筆跡時(shí)，身子不禁神經(jīng)質(zhì)地動了一下，很是明顯。她一頁翻看，沒有讀，大部分信都有六頁。
“至少您要回答我，”最后瑪?shù)贍柕掠每嗫喟蟮穆曊{(diào)說，但是不敢看于連�！澳宄刂�，我驕傲；這是我的地位甚至我的性格帶來的不幸，我樂于承認(rèn)；這么說，德·費(fèi)瓦克夫人已經(jīng)從我這兒把您的心搶走了……這要命的愛情驅(qū)使我做出的所有那些犧牲，她也為您做出了嗎？”
一種憂郁的沉默是于連的全部回答�！八惺裁礄�(quán)利，”他想，“要求我做為正派人所不齒的泄露隱私的事呢？”
瑪?shù)贍柕略囍x那些信，但是不行，她的眼斂里滿是淚水。
一個月來，她一直很不幸，然而這顆高傲的心就是不肯承認(rèn)自己的感情。全是偶然引起了這場瀑發(fā)。一時(shí)間，嫉妒和愛情戰(zhàn)勝了驕傲。她坐在沙發(fā)上，離他很近。他望著她的頭發(fā)和白皙的脖子；突然，他完全忘了自己應(yīng)該如何做了，伸出胳膊摟住她的腰，幾乎把她緊抱在胸前。
她慢慢地朝他轉(zhuǎn)過頭：他大吃一驚，她的眼睛里流露出極度的痛苦，已經(jīng)認(rèn)不出平時(shí)的樣子了。
于連感到他的力量正在離他而去，他強(qiáng)制自己采取的勇敢行動使他痛苦不堪，難以堅(jiān)持。
“如果我讓自己沉浸在愛她的幸福中，”于連心里說，“她的眼晴馬上就會流露出最冷酷的輕蔑�！比欢驮谶@時(shí)，她聲音微弱，有氣無力地勉強(qiáng)成句，一再保證，她懊悔太多的驕傲讓她做出那些舉動。
“我也驕傲啊，”他說話的聲者勉強(qiáng)聽得見，臉上的線條表明他的體力已衰竭到了頂點(diǎn)。
瑪?shù)贍柕旅偷爻D(zhuǎn)過身。聽見他的聲音成了她的一大幸福，她原本幾乎不抱希望了。此時(shí)此刻，她想起她的高傲，就不禁要加以詛咒，她真想找到些不尋常的、令人難以置信的舉動，向他證明她崇拜他、厭惡自己到了什么程度。
“也許是因?yàn)檫@種驕傲，”于連繼續(xù)說，“您一時(shí)對我另眼相看；肯定是因?yàn)檫@種勇氣十足的、與男子漢相配的堅(jiān)定，您此刻才尊敬我。我可能有情于元帥夫人……”
瑪?shù)贍柕麓蛄藗�哆嗦；她的眼中有了一種奇怪的表情。她就要聽見宣布對她的判決了，這個變化沒有逃過于連的眼睛，他感到他的勇氣正在消失。
“�。 彼睦镎f，一邊聽著他那些空話的聲音，他的嘴里仿佛發(fā)出的是些不相干的噪音，“如果我能在這如此蒼白的臉頰上印滿了吻，而你又感覺不到，那有多好！”
“我可能有情于元帥夫人……”他繼續(xù)說……聲音越來越弱，“當(dāng)然，我還沒有們何決定性的證據(jù)說明她對我有意……”
瑪?shù)贍柕峦�，他�?jīng)受住了她的目光，至少他希望他的面孔沒有出賣他。他感到愛情已經(jīng)滲透進(jìn)他的心最隱秘的皺襞中去了。他從未崇拜她到這種程度；他幾乎變得和瑪?shù)贍柕乱粯盈偪瘛Ｈ绻凶銐虻睦潇o和勇氣，耍個手腕，他一定會跪倒在她面前，發(fā)誓放棄這無意義的作戲。他還有點(diǎn)兒力氣，能夠繼續(xù)說話。“阿！科拉索夫，”他內(nèi)心深處發(fā)出叫喊，“您為什么不在這兒！我多么需要您說句話指導(dǎo)我的行動！”同時(shí)，他的聲音說：
“就算沒有別的感情，感激也足以讓我眷戀元帥夫人；她對我表現(xiàn)出寬容，別人輕蔑我時(shí)，她安慰我……對某些無疑非常討人喜歡但也可能很不持久的表面現(xiàn)象，我可以不抱有無限的信任�！�
“��！偉大的天主！”瑪?shù)贍柕陆械馈?
“那好吧！您給我什么保證？”于連又說，語氣激烈而堅(jiān)決，仿佛一時(shí)拋棄了外交的謹(jǐn)慎禮儀。什么保證，什么神靈能向我保證，您此刻似乎準(zhǔn)備讓我恢復(fù)的地位能存在兩天以上呢？”
“我的極度強(qiáng)烈的愛情，如果您不再愛我了，那就是我的極度強(qiáng)烈的不幸，”她說，抓住了他的手，朝他轉(zhuǎn)過身。
她剛才動作太猛，短披肩稍稍動了：于連看見了她那迷人的雙肩。她那略微散亂的頭發(fā)又勾起他甜蜜的回憶……
他要讓步了�！耙痪湓挷簧�，”他心里說，“我就會讓那一長串在絕望中苦熬的日子重新開始。德·萊納夫人是找出理由來做她的心讓她做的事，而這個上流社會的女孩子，只有在有充分的理由向她證明她的心應(yīng)該被感動，她才讓她的心受感動�！�
他是一瞬間看見這個真理的，他也是一瞬間重獲勇氣的。
他抽回被瑪?shù)贍柕戮o握著的手，帶著明顯的恭敬，稍稍離開她一點(diǎn)。男人的勇氣也不能走得更遠(yuǎn)了。接著，他把散落在沙發(fā)上的德·費(fèi)瓦克夫人的信一封封收起來，作出極其有禮貌，在此刻也是如此殘酷的樣子，說：
“請德·拉莫爾小姐容我考慮這一切�！彼杆匐x開，走出圖書室；她聽見他陸續(xù)地關(guān)上了所有的門。
“這惡魔無動于衷，”她心里想。
“可是我說什么，惡魔！他聰明，謹(jǐn)慎，善良；是我犯了多得無法想象的錯誤啊。”
這種看法持續(xù)下去了�，�?shù)贍柕逻@一天幾乎感到了幸福，因?yàn)樗谌娜獾貝�；簡直可以說，這個心靈從未受過驕傲攪動，而且是怎祥的驕傲啊！
晚上在客廳里，仆人通報(bào)德·費(fèi)瓦克夫人到，她不禁陡地一驚，她覺得仆人的聲音頗不祥，她看見元帥夫人覺得受不了，很快離去。于連對他那艱難的勝利并不感到自豪，他很為自己的眼神擔(dān)心，沒有在德·拉莫爾府用晚飯。
隨著他漸漸遠(yuǎn)離戰(zhàn)斗的時(shí)刻，他的愛情和幸福迅速增加；他已經(jīng)開始譴責(zé)自已了�！拔以趺茨艿种扑兀彼麑ψ约赫f，“她若不愛我了怎么辦！一瞬間便可改變這個高傲的心靈；應(yīng)該承認(rèn)，我那樣對待她真是太可惡了�！�
晚上，他覺得必須在喜歌劇院德·費(fèi)瓦爾克人的包廂頂露面。她特意請了他：瑪?shù)贍柕虏粫恢溃堑綀隽诉�是無禮地缺席了。盡管理是這個理，他卻沒有力氣，在晚上一開始就進(jìn)入社交場合。他一說話，就會失去一半的幸福。
十點(diǎn)的鐘聲響了：他無論如何要露面了。
幸好，元帥夫人的包廂里擠滿了女人，他被打發(fā)到門邊上，完全被帽子遮住。這個位置使他免于鬧笑話�？_列娜在《秘婚記》里絕望的圣潔歌聲使他涕泗滂沱。德·費(fèi)瓦克夫人看見了他的眼淚，這眼淚跟他平時(shí)那種男子漢的堅(jiān)毅面容形成強(qiáng)烈對比，這顆貴婦的心被打動了，盡管這顆心早已浸透了爆發(fā)女人的傲氣所具有的最具腐蝕性的東西。她還剩下的那一點(diǎn)點(diǎn)女人心腸促使她開口說話。她在此刻很想享受一下自己說話的聲音。
“您看見拉莫爾家的女眷們了嗎？”她對他說，“她們在第三層�！庇谶B立刻頗不禮貌地靠在包廂的前面，探出身子。他看見了瑪?shù)贍柕拢难劬镩W著淚光。
“可今天不是她們上歌劇院的日子呀，”于連想，“多么急切�。 �
盡管一個常上她家獻(xiàn)殷勤的女人熱心提供的包廂不合她們的身份，瑪?shù)贍柕逻�是說服她母親來到喜歌劇院。她想看看于連會不會跟元帥夫人一起度過這個夜晚。