下午,一位警官來訪。醫(yī)院要取用母親的眼角膜,他來征求父親的意見。我驚呆了,不明白那些醫(yī)生為什么要將母親的角膜給別人,而父親居然回答“可以”。我痛苦難忍。“你怎么能讓他們這樣對待媽媽!”我沖著父親哭喊,“媽媽完整地來到世上,也應(yīng)該完整地離去。”“琳達(dá),”父親平靜地?fù)е遥?ldquo;你能給予他人的最珍貴的東西莫過于你自身的一部分。很久以前,我和你媽媽就想過,如果我們死后的軀體能幫助他人恢復(fù)健康,我們的死就有了一些意義。”父親這番話給我上了一生中最重要的一課。
多少年過去了,我結(jié)了婚,有了自己的家。1980年,父親患了嚴(yán)重的肺氣腫,搬來和我們同住。他愉快地告許我,他去世后要捐獻(xiàn)所有完好的器官,尤其是角膜。“如果一個(gè)盲童能夠借助它們重見光明,并像你女兒溫迪一樣畫山栩栩如生的馬兒,那是多么美妙!”溫迪自幼酷愛畫馬,她的作品屢屢獲獎(jiǎng)。“想想看,他的父母看到自己的孩子也像溫迪一樣健康幸福,將會多么高興。”父親說,“當(dāng)你們得知我的眼睛又有了作用,你們將會多么自豪!”
后來我把父親的心愿告訴了溫迪。孩子熱淚盈眶,過去緊緊地?fù)肀夤。她?dāng)時(shí)十四歲,母親去世捐獻(xiàn)器官的那一年,我恰恰也是十四歲。
1986年的一天,父親與世長辭了,我們遵從他的遺愿捐獻(xiàn)了他的角膜。溫迪告訴我:“媽媽,我真為你替外公所做的一切感到驕傲。”“這令你驕傲嗎?”我問。“當(dāng)然,你想,一個(gè)人什么也看不見該有多痛苦!我死后,也學(xué)外公把角膜送給失明的人。”在這一刻我領(lǐng)悟到,父親所留下的遠(yuǎn)非一副角膜,他所遺留的是輝映在我女兒眼睛里的一種驕傲!
那天我緊緊摟著溫迪。沒想到,僅僅兩周之后,我再一次為器官捐獻(xiàn)組織簽署了同意書。我可愛的女兒,才華橫溢的小畫家溫迪,在一次交通事故中喪生了……當(dāng)我簽字時(shí),她的話縈繞在我耳際:“一個(gè)人什么也看不見該有多痛苦!”
失去溫迪三周后,我收到一封來自奧列根勇敢者角膜中心的信。信上寫道:“角膜移植非常成功。現(xiàn)在,兩位昔日的盲人已‘重見天日’。他們成為您女兒——一位極其熱愛生命的女孩兒活的紀(jì)念,并有幸分享她的美麗……”
這一刻,我仿佛看到了我金發(fā)的溫迪,她手中的畫筆依舊不停地?fù)]動著,她的碧眼仍然閃耀著驕傲的光芒。
__________________
①本文作者琳達(dá)·里弗斯(美國)。文字有改動。