作者：王超
X年x月x日
上了高三，心情全變了。
過(guò)去學(xué)生生活中諸多浪漫記憶，全都變得面目可憎起來(lái)。
再也不想吃冷饅頭夾咸菜條，還騙自個(gè)兒說(shuō)是中式漢堡包。
記得老師在英語(yǔ)課上講起這個(gè)單詞，發(fā)音很好聽，神氣得真像是哪個(gè)豪華大酒店的經(jīng)理，解釋得卻有些膩味人：類似中國(guó)北方大餅卷豬頭肉大蔥白兒的一種玩意兒。這于是調(diào)動(dòng)了同學(xué)們的思維，有了“漢堡包”的誕生�？墒沁@種仿制的“漢堡包”味道確實(shí)讓人不敢恭維，即便好，那一年四季，一天三頓地吃，也不能說(shuō)是一件讓人有胃口的事。
食堂的大師傅飯做得不好吃，臉色也不好看。賣飯晚了，稍有微詞，就會(huì)直通通地戳出一句：“中南海賣飯準(zhǔn)時(shí)，你去中南海吃去！”令人聯(lián)想起兵馬俑的執(zhí)劍武士。有次買飯差了一分錢，我態(tài)度誠(chéng)懇地向賣飯的女師傅作了解釋。她注意地聽著，沉思地點(diǎn)點(diǎn)頭，而后，仰起肥光油膩的胖臉，和藹可親地一笑，說(shuō)：“不過(guò)，不過(guò)你是個(gè)好孩子，從來(lái)不占公家一分錢便宜，是不是？”這幫賣飯的師傅都不簡(jiǎn)單，幽默得可以，個(gè)個(gè)都像是相聲大師侯寶林的徒弟。
畢業(yè)后不讀書了，我要買一本《中華食譜》，非得好好地研究研究中國(guó)的飲食文化不可。那時(shí)我將在家里推出伙食改革十大措施，一并色香味俱全，物美價(jià)廉，最低投資最大效益，全家伙食水平翻一番，讓他們個(gè)個(gè)拍手稱快。只是這么想象，在家里可從沒說(shuō)過(guò)。最怕聽爸爸嘆息：“唉，你可真不像是我的女兒�！币粋�(gè)師范生就跟我這么“�！�。也許，我將來(lái)真沒準(zhǔn)去掃大街。
有這種意識(shí)活動(dòng)的不只我一個(gè)人。
×年×月×日
我聽見前排B對(duì)張建說(shuō)，考大學(xué)也沒有希望，時(shí)常琢磨將來(lái)找個(gè)什么事做。張建馬上予以嚴(yán)厲的批評(píng)：灰心生失望，失望生動(dòng)搖，知不知道？得有點(diǎn)兒咬定青山不放松的雄心和壯志未酬誓不休的壯志，知不知道？現(xiàn)在是什么時(shí)期，知不知道？……
討論非常激烈。
弄得前排的“小孔眼鏡”都有些坐立不安。
“老師說(shuō)高三生要保持‘安定團(tuán)結(jié)的政治局面’�！�
“沒大事兒，‘人民內(nèi)部矛盾’�！睆埥ㄕf(shuō)完一咧嘴。
×年×月x日
數(shù)學(xué)模擬又考了個(gè)58分，我精疲力竭地推開寢室的門。迎面墻壁上貼著劉德華的大幅照片。沒有人，真想走過(guò)去親一下華仔那張俊朗的臉，華仔溫柔頑皮的笑容，寬慰我心，驅(qū)趕我心上憂云。這樣想來(lái)，臉就開始發(fā)熱，一直燒到耳根。不好，華仔是伙伴們一起從書店里買來(lái)的，華仔是大家的，這不好，很不好。
整個(gè)晚上，徐嘉都在唱一首深沉得可與電視劇《諸葛亮》、《孔丘》的曲調(diào)媲美、只有用古箏才能伴奏的歌。道不盡什么味道的一種味道，充滿了整個(gè)小室，唱得室里的每一個(gè)人如入幻境。我品辨了半天，才聽清，原來(lái)是一句：“云游移，夢(mèng)游移，風(fēng)水一去不復(fù)兮�！�
×年×月×日
一課桌上的各種資料、參考書、習(xí)題集一天天地堆積起來(lái)，每一個(gè)高三生的頭也就一天天地深埋下去。
一本語(yǔ)文的《考前365練》出了一個(gè)不大不小的“失誤”。閱讀分析題競(jìng)選了一篇情調(diào)極濃的《永遠(yuǎn)的蝴蝶》，這是一篇抒發(fā)一個(gè)青年男子傷感念舊的散文，寫他的女朋友櫻子撐著一把小傘過(guò)馬路幫他寄信出了車禍，“我緩緩睜開眼，茫然地站在騎樓下……沒有人知道躺在街面上的，就是我的，蝴蝶�！�
我的淚水在不知不覺中滑落，終于伏在桌上啜泣不止，不是哭櫻子，是哭我自己，哭所有的高三生，哭這黑色的高三情緒。
窗外，初冬在飄毛毛雨。
