許國璋教授主編的《英語》(四冊)一直受到普遍歡迎,廣泛用作大學(xué)教材、自學(xué)教材、培訓(xùn)教材,經(jīng)修訂后,到1996年已重印四十余次,民間俗稱為《許國璋英語》。
“文革”后的“外語熱”中,《許國璋英語》獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,街頭巷尾,提起英語學(xué)習(xí),言必稱許國璋。許國璋英語教材前后印發(fā)幾千萬冊,盛行中國達(dá)三四十年,對我國幾代人的英語學(xué)習(xí),產(chǎn)生了難以估量的影響。如今,由于時代的變遷,當(dāng)年的轟動不再,但其倡導(dǎo)的科學(xué)性、實(shí)用性、知識性等原則,將惠澤后世,成為英語教材編寫的圭臬。
許先生不但富有才情和創(chuàng)新精神,在很多方面為中國學(xué)界做出了重大貢獻(xiàn),而且他崇高的精神境界和職業(yè)操守,也為廣大學(xué)人樹立了榜樣。他把金錢看得很淡,雖然教材的稿費(fèi)不菲,但他大多用于資助困難學(xué)生和同仁。他甚至還把留在國外書店、當(dāng)時顯得非常金貴的一點(diǎn)外幣,也給了在當(dāng)?shù)剡M(jìn)修的學(xué)生拿去買書。外出講學(xué),他常拒收講課費(fèi),說是各校都有困難,招待我們已經(jīng)不容易了,不能再收費(fèi)。他生活極其儉樸,家里沒有一件像樣的家具,廳堂里唯一的“擺設(shè)”,是一張陳舊的八仙桌和幾條靠背椅。據(jù)他孫子回憶,他臥室的“雙人床”也是學(xué)校宿舍樓兩張單人床拼起來的,他在這張床上睡了數(shù)十年,直至去世。他安于清貧,精神上卻非常充實(shí),孜孜矻矻,專心治學(xué),垂暮之年仍不斷追求新知,自述“九時睡,四時起,讀書到七時,稍進(jìn)食,寫文到十時,亦不甚倦。”還常以自身體驗(yàn)勉勵青年,要“有做學(xué)問的欲望,有追求知識的志趣。我今年75歲了,仍興致勃勃地看新書,每天都吸收新的知識,新的思想,享受智力增進(jìn)的快樂。”他的經(jīng)濟(jì)狀況,被宿舍樓旁擺攤的小皮匠注意到了,傳來話說“大名鼎鼎的許國璋,每月的收入還不如我小皮匠。”他聽了不以為然,說:“他小皮匠有小皮匠的人生哲學(xué),我許國璋自有我許國璋的人生哲學(xué),我才不在乎呢!”
許國璋教授那一代人,歷經(jīng)政治運(yùn)動的沖擊,尤其是“反右”和“文革”,不免都會有一種“驚弓之鳥”的心態(tài),有意無意地構(gòu)筑心里防線,說話過度謹(jǐn)慎,行動尤其小心,生怕不經(jīng)意招禍。但這些,在許國璋教授身上,絲毫沒有。他坦誠,真率、寬厚,與他交談,你自己內(nèi)心忽然純樸明凈了許多,人格也無形中得到了提升。
記得上世紀(jì)八十年代初我們第一次相遇時,他打招呼的方式就非常質(zhì)樸。甫一見面,這位戴老式眼鏡、穿中山裝的老者,直截了當(dāng)?shù)卣f:“我叫許國璋”。我的感覺實(shí)實(shí)在在地“如雷貫耳”,頓時便緊張起來。但后來見他那么隨和,那么坦率,全沒有學(xué)界巨擘的架子,心里便踏實(shí)了許多,竟聊了一個多小時。談話的內(nèi)容,已為時間所湮沒,但心中的溫暖,至今猶存。
他為人如此樸實(shí)真摯,待人如此誠懇,與他接近,你不能不感受到他的人格魅力。去他家探訪,剛一坐定,他就會從冰箱里取出兩根雪糕(有時是兩根香蕉),一人一根,邊吃邊談。話頭才接上,許師母出現(xiàn)了,把一個定好時的鬧鐘往桌上一放,便去了隔壁警戒。意圖很清楚,為了許教授的健康,必須限制談話時間。如若超時,鬧鈴就響,她會聞聲而至。誰知,許先生等夫人一走,便把鬧鈴鍵摁掉,一面露出孩子似的天真笑容。談話雖大多關(guān)于做學(xué)問,但常常也海闊天空,什么都聊。不過多半是他講我聽。時光在不經(jīng)意中流逝,突然間許師母站在面前了,正用異樣的目光看著我,接下來的話更不留情面:“給你上課上到現(xiàn)在,怎么還沒上完?”原來我被當(dāng)成北外的學(xué)生了。這話似乎
“一箭雙雕”:一時我很尷尬,許先生好像也尷尬,我站起來要走,他卻拉住我說:“你別走,話還沒有說完呢!”他臉上露出的歉意,那種透明的真誠,令我感動,也讓我至今難忘。和許先生相處,我始終能感受到他的殷切關(guān)愛之情。一次,我在北京外國語大學(xué)開會,他特意讓人捎來一封親筆信,推薦我主編的教材。而在另一封信中,他卻直言不諱地指出:“足下才學(xué),尚以在澳洲文學(xué)史上發(fā)揮方為得所”,勸我不要在教材上耗費(fèi)過多精力。這種赤裸裸的真誠,不是出于了解、關(guān)心和愛護(hù),是不可能如此直率地表達(dá)的。后來,我聽從他的告誡,集中精力,完成了《澳大利亞文學(xué)史》的寫作。許先生的教誨,成了我學(xué)術(shù)追求的重要驅(qū)動力。
當(dāng)然,北京外國語大學(xué)的師生更能感受到許先生的真誠、熱心和人格魅力。他對待年輕同事和學(xué)生,視同己出,常常拖著老邁的軀體,為他們四處奔走,大至學(xué)問政事,小到衣食住房,都關(guān)心到家,師生關(guān)系,非同一般。以致在他的追悼會上,不少學(xué)生對著靈柩痛哭失聲,有的甚至長跪不起。這樣的情景誰見了都會落淚。
他的人格魅力,體會到的何止是他的學(xué)生和我們小輩!年長如季羨林先生者,也深有感觸。在《悼許國璋先生》一文中,季先生寫道:“他待人接物,一片淳真,樸實(shí),誠懇,謙遜……說話實(shí)事求是,決不忸怩作態(tài)……(我們)一見傾心……成了朋友,成了知己的朋友……遺體告別的那一天,有人勸我不要去。我心里想的卻是,即使我不能走,我爬也要爬到八寶山。這最后的一面我無論如何也要見的。當(dāng)我看到國璋安詳?shù)靥稍谀抢飼r,我淚如泉涌,真想放聲痛哭一場。”老人撕心裂肺的傾訴,映現(xiàn)出了許國璋教授非凡的人格力量。
學(xué)者的人格魅力是學(xué)者的學(xué)識、操守、個性所透出的感染力,不知不覺中影響著學(xué)生、同人,乃至學(xué)術(shù)界,其影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出學(xué)術(shù)范圍,衍生出修身、處世、待人等道德教育意義,起著樹立標(biāo)桿、凈化學(xué)術(shù)生態(tài)環(huán)境的作用。在如今學(xué)界糾紛不斷、師生屢屢失和的時代,尤其呼喚許國璋教授那樣富有人格魅力的學(xué)者。
(摘自2016年4月28日《文匯報》,有刪減)
17.給下面詞語中加點(diǎn)字注音(2分)
(1)謙遜 ( ) (2)圭臬 ( )
(3)巨擘 ( ) (4)直言不諱 ( )
18.請從描寫的角度賞析下列句子。(3分)
他的經(jīng)濟(jì)狀況,被宿舍樓旁擺攤的小皮匠注意到了,傳來話說“大名鼎鼎的許國璋,每月的收入還不如我小皮匠。”
19.“許先生不但富有才情和創(chuàng)新精神,在很多方面為中國學(xué)界做出了重大貢獻(xiàn),而且他崇高的精神境界和職業(yè)操守,也為廣大學(xué)人樹立了榜樣”具體分析這句在文中起到怎樣的作用。(3分)