母親認為我迷戀棒球,是因為時間太多,便又安排我去英語和書法補習(xí)班。
足立區(qū)附近極少有英語補習(xí)班,于是我去了三站地之外的北千住補習(xí)。我騎自行車往返,假裝乖乖去上課,其實都跑到附近的朋友家或公園,玩到時間差不多時再回家。
有一次,一回到家,老媽迎面就說:“Hello,how are you?”我一時不知該怎么回答,默不做聲,結(jié)果挨了一頓好打。
“你沒去上課吧?!要說‘I am fine’,混蛋!”這真叫人不寒而栗。她怎么知道那些英語的?其實她是為了我,硬學(xué)會了那幾句。
她還要我去學(xué)書法。我照樣逃課,時間多半花在打棒球上。偶爾感到內(nèi)疚時,我就在公園的長椅上,拿出硯臺和毛筆,大筆揮灑自己的名字。
她突然要看我書法練得如何,我就拿出在公園里寫的給她。她一看便勃然大怒:“書法老師一定會用紅筆好好批改的,你這胡亂涂鴉的臟字,就是想假裝去上過課也沒用。”
我聽了以后,拿出僅有的一點零用錢,到文具店買了瓶紅墨水。接下來,自己先寫好字,再模仿老師的筆觸批改,等著母親再檢查。
“小武,習(xí)字拿來我看看!”
正中下懷,我立刻興奮地拿給她看。可是批改的紅字實在寫得太爛,又被拆穿了。
仔細想來,我的人生似乎就是和母親的抗爭。
后來,我考上明治大學(xué)工學(xué)院。對母親來說,這是個小小的勝利。不過,我卻以退學(xué)這個最壞的結(jié)果,來結(jié)束母子倆在讀書領(lǐng)域的較量。
關(guān)于這件事,我只有抱歉。我的行為等于上了擂臺卻放棄比賽。但是,我們母子的較量,并非只限于讀書這個領(lǐng)域。母親還有更大的目標,簡言之,就是要我出人頭地,至少和哥哥姐姐一樣。這也是這場戰(zhàn)爭的主要矛盾點。
因此,對于總算考上大學(xué)的兒子,母親的干涉并未停止。另一方面,我認為考上大學(xué)是憑自己的實力,毫無感謝母親的心情,反而有點厭煩她。
不僅如此,我甚至認為,母親可能會是毀掉我人生的、我最親的人。
我開始打工,自信可以賺到房租和零用錢,于是決定搬出來住。
那是大學(xué)二年級的春天。趁著母親外出在附近工作的時候,我開著向家具店朋友借來的貨車,把行李搬出來。真不湊巧,只見母親拐過前面的街角,迎面而來。
“小武,你干什么?”
“我要搬出去。”
我別過臉去,聽見雷鳴般的怒吼:“想走就走,都讀大學(xué)了,又不是小孩子。絕對別給我回來,從今天起,我不是你媽,你不是我兒子!”
盡管如此,她還是一直站在門外,茫然地看著貨車消失在荒川對面。我心里也難過,可是我堅信,不這樣做,我就無法自立。
那是朋友介紹的房子。房東是位老爺爺,已經(jīng)退休,在自家土地上蓋公寓,靠著租金勉強生活。一個六疊的房間,一般月租都要七千日元,這里卻只要四千五百元,非常便宜。
!新生活!起初幾天,我的確是早上六點起床做廣播體操,然后精神抖擻地度過一天。但很快,我又陷入自甘墮落的日子里。別說是學(xué)校,連打工的地方都愛去不去的,每天游手好閑。一回神,發(fā)現(xiàn)房租已拖欠了半年。我不好意思面對房東,偷偷摸摸爬窗出入。
窗外寒風(fēng)呼嘯的季節(jié)里,我照例快中午時還躺在被窩里。
房東來敲門:“我有話跟你說。”
我呆呆站著,只有一句“對不起”;煦绲哪X袋認識到半年不繳房租,只有滾蛋一條路,卻突然聽到怒吼:“給我跪下!”
我心想:這房東想干什么?但還是露出一點反省的樣子,乖乖跪在地板上。
“哪里有你這樣的蠢蛋?”
“啊?”
“欠了這么多房租,你以為還住得下去嗎?”
“不,我想你肯定會叫我滾。”我低頭回答。
“那你為什么還在這里?”
“因為房東您很仁慈。”
“這就是你幼稚又愚蠢的地方。”房東嘆了口氣,“半年前你搬來的時候,你母親緊跟著過來,是坐出租車跟來的。”
我一驚,滿臉通紅。
“她說:‘這孩子傻傻的,肯定會欠房租,如果一個月沒繳,就來找我拿。’就這樣,你母親一直幫你繳房租,你才能一直住在這里。我是收到了房租,但沒有一毛錢是你自己掏的。你也稍稍為你母親想想吧。”
房東走后,我癱坐在棉被上許久。些許感謝的心情,混雜著永遠躲不開母親的懊惱……
第二次交手,我又徹底輸了。
乖乖聽母親的話,洗心革面,好好讀完大學(xué),像哥哥一樣當(dāng)個學(xué)者搞搞研究,不是很好嗎?處在這個屢屢被母親“算計”的世界,我總是感到有些不滿,但具體不滿在哪里,又怎么也說不上來。
我想起小時候的玩伴,現(xiàn)在不是工人、出租車司機,就是黑道混混。
他們和我哪里不同?沒有。不,只有母親不同。
【注釋】①佐紀,北野武的母親,北野武,日本著名導(dǎo)演、編劇、笑星、主持人,1997年憑《花火》獲威尼斯電影節(jié)金獅獎最佳導(dǎo)演。
5.本文通過哪幾件事來寫“我們母子之間的較量”?請簡要回答。(3分)
6.聯(lián)系上下文,回答括號里的問題。(4分)
(1) 那天晚上,一回到家,母親立刻要我翻開“自由自在”,我稍微偷懶就一巴掌打過來,或者用掃把柄戳我,逼我讀書。(“自由自在”一詞有什么意味?)