“意”是情感思想的合稱。情感是生理的反應在意識上所生的感覺,自身迷離恍惚,不易捉摸。文藝表現(xiàn)情感,不能空洞地言悲言喜,再加上一些驚嘆號,它必須描繪情感所由生的具體情境,比如哈姆雷特的悲哀、徬徨和沖突,在莎翁名劇中是借一些可表演于舞臺的言動笑貌表現(xiàn)出來的。這就是說,情感必須化為思想,才可以表現(xiàn)得出。這里所謂“思想”有兩種方式。一種運用抽象的概念,一種運用具體的意象。比如說“我打狗”一個思想內容,我們可以用“我”“打”“狗”三個字所指的意義連串起來想,也可以用“我的身體形象”,“打的動作姿態(tài)”和“狗被打時的形象”連成一幅圖畫或一幕戲景來想。前者是概念的思想,后者是意象的思想,就是“想像”。兩種都離不開“想”的活動。文藝在大體上用具體情境(所想的象)表現(xiàn)情感,所以“意”是情感飽和的思想。
在未有語文時,原始人類也許很少有抽象的概念,須全用具體的意象去想,幾乎一切思想都是想像。這是最生動的想法,也是最笨拙的想法。你試用這種想法想一想“百年三萬六千日,一日須傾三百杯”,或是“左據(jù)函谷、二崤之阻,表以太華、終南之山,右界褒斜、隴首之險,帶以洪河、涇、渭之川”,其中有許多事物動靜,你如何能在一霎時想像遍?運用語文是思想的捷徑,一個簡短的符號如“三百”“傾”“太華”“界”“帶”之類可以代替很笨重的實事實物。既有了語文,我們就逐漸避繁趨簡,概念的思想就逐漸代替意象的思想,甚至不易成意象而有意義的事物如“百年”“隴首”之類仍可以為思想對象。到了現(xiàn)在,語文和它所代表的事物已發(fā)生了根深蒂固的聯(lián)系,想到實物樹,馬上就聯(lián)想起它的名謂“樹”字。在一般人的思想活動中,語文和實事實物常夾雜在一起,時而由實事實物跳到語文,時而由語文跳到實事實物。概念與形象交互織成思想的內容。因為心理習慣不同,有人側重用實事實物去想,有人側重用語文去想,但是絕對只用一種對象去想的人大概不會有。
語文與思想密切相關,還可以另用一些心理的事實來證明。普通說思想“用腦”。這話實在不很精確,思想須用全身,各種器官在思想時都在活動。