晶瑩的淚珠
陳忠實(shí)
①我手里捏著一張休學(xué)申請(qǐng)書(shū)朝教務(wù)處走去。
②我要求休學(xué)一年。
③我敲響了教務(wù)處的門(mén)。獲準(zhǔn)以后便推開(kāi)了門(mén),一位年輕的女教師正伏在米黃色的辦公桌上,手里拿著木桿蘸水筆在一本表冊(cè)上填寫(xiě)著什么。“老師,給我開(kāi)一張休學(xué)證書(shū)。”
④她抬起頭來(lái),詫異地瞅了我一眼,然后拿起我的申請(qǐng)書(shū)看著。她很快看完了,抬起頭來(lái)問(wèn):“就是你寫(xiě)的這些理由嗎?”
⑤“就是的。”
⑥“不休學(xué)不行嗎?”
⑦“不行。”
⑧“親戚全都幫不上忙嗎?”
⑨“親戚……也都窮。”
⑩“可是……你休學(xué)一年,家里的經(jīng)濟(jì)狀況也不見(jiàn)得能改變,一年后你怎么能保證復(fù)學(xué)呢?”
⑪于是我就信心十足地告訴她我父親的精確計(jì)劃:待到明年我哥哥初中畢業(yè),父親謀劃著讓他投考師范學(xué)校,師范學(xué)校的學(xué)雜費(fèi)和伙食費(fèi)全由國(guó)家供給,據(jù)說(shuō)還發(fā)三塊零花錢(qián)。那時(shí)候我就可以復(fù)學(xué)接著念初中了。
⑫她輕輕舒了口氣,拉開(kāi)抽屜取出公文本在桌子上翻開(kāi),用那支木桿蘸水筆,在墨水瓶里蘸上墨水后又停下手,問(wèn):“你家里就再想不出辦法了?”我看著那雙充滿憂郁的眼睛,突然意識(shí)到因?yàn)槲业男輰W(xué)致使她心情不好。她平時(shí)就是在教務(wù)處做些抄抄寫(xiě)寫(xiě)的事,我和她幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話,甚至至今也不知道她的姓名。我便說(shuō):“老師,沒(méi)關(guān)系,我年齡小。”她說(shuō):“白白耽誤一年多可惜!”隨之又換了一種口吻說(shuō):“我知道你的名字,也認(rèn)得你。每個(gè)班前三名的學(xué)生我都認(rèn)識(shí)。”我的心情忽然灰暗起來(lái)。我沒(méi)有開(kāi)口。
⑬她終于落筆填寫(xiě)了公函,取出公章在下方蓋了,又在切割線上蓋上一枚合縫印章,吱吱吱撕下并不交給我,放在桌子上,然后把我的休學(xué)申請(qǐng)書(shū)抹土糨糊,貼在公文存根上。
⑭她做完這一切才重新拿起休學(xué)證書(shū)交給我,叮囑道:“裝好,別丟了。明年復(fù)學(xué)時(shí)拿著來(lái)找我。”
⑮我把那張休學(xué)證書(shū)折疊了兩番裝進(jìn)了口袋。她從桌子那邊繞過(guò)來(lái),又從我的口袋里掏出來(lái)塞進(jìn)我的書(shū)包里,說(shuō):“明年這陣兒你一定要來(lái)復(fù)學(xué)。”我向她深深地鞠了躬,就走出門(mén)去。忽然聽(tīng)到背后一聲“等等”,她跟上我,和我并排在廊檐下的臺(tái)階上走著。我忽然心情很不好受,在爭(zhēng)取到了休學(xué)證書(shū)后,我很不愿意看見(jiàn)同班同學(xué)熟悉的臉孔,便低了頭匆匆走起來(lái),憑感覺(jué)可以知道她也加快了腳步,幾乎和我同時(shí)走出學(xué)校大門(mén)。
⑯校門(mén)外擁來(lái)一撥偏遠(yuǎn)地區(qū)的學(xué)生,熟悉的同學(xué)便連連問(wèn)我:“你來(lái)得早,報(bào)到了吧?”我含糊地笑笑就走過(guò)去了,想盡快遠(yuǎn)離正在迎接新學(xué)期的洋溢著歡樂(lè)氣氛的學(xué)校大門(mén)。她又喊了一聲“等等”。我停住腳步。她走過(guò)來(lái)拍了拍我的書(shū)包:“別把休學(xué)證書(shū)弄丟了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。她又安慰我說(shuō):“我同意你的打算,休學(xué)一年不要緊,你年齡小。”
⑰我抬起頭來(lái),猛然看見(jiàn)那雙睫毛很長(zhǎng)的眼睛里充滿了淚水,像雨霧中正在漲溢的湖水,淚珠在眼眶里打著旋兒,晶瑩透亮。我瞬即垂下頭避開(kāi)她的目光,要是再在她的眼睛處多駐留一秒,我肯定就會(huì)號(hào)啕大哭。我低著頭咬著嘴唇,腳下盲目地?fù)芘粔K碎瓦片來(lái)抑制情緒,一股熱辣辣的酸流從鼻腔倒灌進(jìn)喉嚨里去。我終于揚(yáng)起頭鼓著勁兒說(shuō):“老師……我走咧……”
⑱她的手輕輕搭上我的肩頭:“記住,明年的今天來(lái)報(bào)到復(fù)學(xué)。”
⑲我看見(jiàn)兩滴晶瑩的淚珠從她眼睫毛上滑落下來(lái),緩緩流過(guò)一段,就在鼻翼兩邊掛住。我再次虔誠(chéng)地向她鞠了一躬,然后轉(zhuǎn)身走了。
⑳年后,父親在彌留之際,對(duì)坐在他身邊的我說(shuō):“我有一件事對(duì)不住你……”
㉑25我驚訝得不知所措。
㉒“我不該讓你休那一年學(xué)!”
㉓我渾身戰(zhàn)栗,久久無(wú)言。我高中畢業(yè)名落孫山,回到鄉(xiāng)村,陷入無(wú)邊無(wú)際的彷徨苦悶,那時(shí)我曾經(jīng)猴急似的怨天尤人:“全都倒霉在休學(xué)那一年……”我1962年畢業(yè)恰逢中國(guó)經(jīng)濟(jì)最困難的年月,高校招生名額大大減少,我們班剃了光頭,四個(gè)班也僅僅考取了幾個(gè)人,而上一年我們學(xué)校有50%的學(xué)生考取了大學(xué)。父親說(shuō):“錯(cuò)過(guò)一年……讓你錯(cuò)過(guò)了20年……而今你還算熬出點(diǎn)名堂了…”
㉔我猛然想起休學(xué)那年,出校門(mén)時(shí)那位女教師溢滿眼眶又流掛在鼻翼上的晶瑩的淚珠。我對(duì)已經(jīng)跨進(jìn)黃泉路上半步還向我懺悔的父親講了那一串淚珠的經(jīng)歷,父親聽(tīng)后喃喃地說(shuō):“可你……怎么……不早點(diǎn)給我……說(shuō)這女先生哩……”
㉕我今天把40年前的這一段經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái),對(duì)自己算是一種虔誠(chéng)祈禱。當(dāng)今,各種欲望膨脹成一種強(qiáng)大的濁流沖擊著所有大門(mén)窗戶和每一個(gè)人的心扉,我企望自己的淚泉,如女教師那飽含晶瑩淚珠的淚泉,不至于堵塞,更不敢枯竭,那是滋養(yǎng)生命靈魂的泉源,也是滋潤(rùn)民族精神的泉源哦……
(選自陳忠實(shí)散文精選集《關(guān)于一條河的記憶》,有刪改)
1.閱讀第①-⑭段,請(qǐng)你用詞語(yǔ)概括女教師在給“我”辦休學(xué)證書(shū)過(guò)程中的心理變化。(4分)
2.結(jié)合第⑳-㉔段內(nèi)容,體會(huì)作者寫(xiě)父親在彌留之際對(duì)“我”所說(shuō)的話有什么作用。(3分)
3.閱讀文章,說(shuō)出“40年前”和“今天”作者對(duì)女教師淚珠的不同感受,以及作者“今天”的感受帶給你的啟示。(不超過(guò)150字)
【參考答案】
1.示例:詫異 憂郁 惋惜 擔(dān)憂
【完整答案收錄到《近年中考散文閱讀答案集》第一頁(yè)第一份】
【本份Doc文檔收錄到《北京中考散文閱讀下載》第一份】
【我們還為你準(zhǔn)備了《北京歷年中考語(yǔ)文試題分類(lèi)題集》】