花盆里的狗尾草
①春天的時(shí)候,買(mǎi)一盆杜鵑回來(lái)。當(dāng)時(shí)賣(mài)花的花販,正停在巷口,他的身旁,是一拖車(chē)的花花草草,仿佛一個(gè)春天降落了。我一眼看中這盆杜鵑,花開(kāi)得俏俏的,葉綠得飽飽的,實(shí)在惹人憐愛(ài)。我問(wèn)花販:“這花不會(huì)死吧?”花販有些生氣:“死?我種的花,怎么會(huì)死?大前年人家買(mǎi)我的杜鵑,今年還長(zhǎng)得好好的呢!
②立即羞慚了,覺(jué)得自己很小人似的,笑笑趕緊掏錢(qián),價(jià)也不還地就買(mǎi)下。一路捧著它回家,像迎了個(gè)小女兒回來(lái)。陽(yáng)臺(tái)收拾得極干凈,讓它守著陽(yáng)光最好的地方。我日日跑去看,殷勤地給它喂水,像惦著一個(gè)心愛(ài)的人。花卻在我的顧望中,一朵一朵謝了。有的才含苞,也不肯開(kāi),搶著凋落。原本飽滿的葉,也一日一日無(wú)精打采起來(lái),終究,一片一片地萎了下去;ㄅ枥铮皇6d禿的枝,輕輕一碰即斷。他說(shuō):“隨便移到盆里的花,哪里能成活?”我不肯信,那么燦爛明艷的一盆,怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?不舍得扔掉它,心中懷著期待,希望某天它會(huì)重新抽枝發(fā)芽,又盛開(kāi)出一盆粉紅來(lái)。
③后來(lái),花沒(méi)等來(lái),卻等來(lái)幾株草。尖尖的綠腦袋,鉆出盆中的土,有些探頭探腦的意思。是些狗尾草。狗尾草迅速長(zhǎng)高,迅速茂密起來(lái),簡(jiǎn)直有些迫不及待,欣欣喜喜地伸著綠胳膊綠腿兒,花盆便滿滿地綠起來(lái)。
④這草,太熟悉了。鄉(xiāng)下的草,最瘋長(zhǎng)的,要算它。不擇地的肥沃與否,種子吹到哪兒,就長(zhǎng)到哪兒。甚至長(zhǎng)到茅草房的屋頂上去,在屋頂上開(kāi)花,毛茸茸的一枝一枝,上面綴滿細(xì)細(xì)密密的籽,像翹起的狗尾巴。起風(fēng)的時(shí)候,它們?cè)谖蓓斏衔璧,柔軟且歡快。
⑤一些斷壁殘?jiān),大多也長(zhǎng)著這種草。秋末的時(shí)候,狗尾草呈褐黃,一方夕陽(yáng)照著,斷壁殘?jiān)查g有了溫度。女孩子愛(ài)美,鄉(xiāng)村的日子艱難,卻不能湮沒(méi)美的向往。幾個(gè)女孩兒,倚著墻角,拔下墻頭的狗尾草,用它編戒指,十指全套上,簡(jiǎn)直富有得很了。記得一個(gè)叫田芳的女孩,家里特別貧窮,跟著瞎眼的父親過(guò)生活,沒(méi)少受人欺負(fù)。她豎著套著狗尾草戒指的十個(gè)指頭,一字一字說(shuō):“我將來(lái)長(zhǎng)大了,一定要買(mǎi)一個(gè)真的金戒指戴,一定的。”語(yǔ)氣里,有惡狠狠發(fā)誓的味道,弄得我們都很敬佩她:真的戒指呀,那該多少錢(qián)?
⑥后來(lái)田芳嫁了外村一個(gè)木匠,日子起初也難,她卻肯吃苦,莊稼忙完了,她忙副業(yè),養(yǎng)雞養(yǎng)鴨,積攢了錢(qián),砌了小樓。去年春節(jié)我回鄉(xiāng)下,遇見(jiàn)她,一眼瞥見(jiàn)她指上套著的金戒指,明晃晃金燦燦。她滿心歡喜地告訴我:“都是我自己賺錢(qián)買(mǎi)的,小時(shí)哪里想到會(huì)過(guò)上這樣的好日子呢。”我們對(duì)望著笑,小時(shí)的狗尾草,成片成片的,在風(fēng)中搖曳。
⑦《本草綱目》里,把狗尾草喚成莠草!拜边@個(gè)字容易讓人產(chǎn)生偏義,多指不好。然而我卻很喜歡,是秀氣的草啊,抑或是草里面優(yōu)秀的一個(gè)。我在里面又找到這樣的記載:“其莖治目痛,故方士稱(chēng)為光明草,阿羅漢草。”又有一說(shuō),用狗尾草籽做的枕頭,清香松軟,能讓人安睡。我有一試的欲望。
⑧現(xiàn)在,我花盆里的狗尾草已開(kāi)始過(guò)冬了,它們安靜地在我的花盆里冬眠,頂一頭一身柔軟的黃。這樣的顏色,看著親切,它們是故土的顏色,是親人溫暖的笑容。我有時(shí),會(huì)靜靜對(duì)著它們,想一想故鄉(xiāng),想一想從前,還有那個(gè)叫緣分的東西,心會(huì)變得很寧?kù)o。
⑨我知道,只要有狗尾草生長(zhǎng),我的故鄉(xiāng),它就永遠(yuǎn)不會(huì)在歲月里走丟。
(選自《每一棵草都會(huì)開(kāi)花》)
1.下列句子中加點(diǎn)的詞寫(xiě)出了狗尾草的什么特征?(2分)
狗尾草迅速長(zhǎng)高,迅速茂密起來(lái),簡(jiǎn)直有些迫不及待,欣欣喜喜地伸著綠胳膊綠腿兒,花盆便滿滿地綠起來(lái)。
2.一盆生機(jī)勃勃的杜鵑在“我”的精心照料下竟然枯萎了,有人據(jù)此說(shuō)那個(gè)花販撒了謊,你認(rèn)為呢?(2分)