第九章
在印第安人中間——不公平的上風(fēng)——枕戈待旦——半夜的謀殺——猖狂的土匪——一個(gè)危險(xiǎn)而有用的公民
我們在夜里過了拉臘米關(guān)，第七天早晨，進(jìn)入黑山，拉臘米峰已近在咫尺（明顯可見），它赫然聳立，荒涼而孤獨(dú)，呈現(xiàn)出濃深、幽黯、飽滿的靛藍(lán)色。這位古老的巨人在它那突出的云霧眉毛后面可怕地板著臉。實(shí)際上，它離我們還有三、四十英里，但好象就在右邊的一道山脊旁邊。我們在“馬掌驛站”吃了早飯，這里離圣約瑟夫有六百六十六英里�，F(xiàn)在，我們已經(jīng)來到兇殘的印第安人中間，下午，越過了拉帕勒爾驛站，我們時(shí)時(shí)感到毛骨悚然，我們知道，馬車駛過的許多樹叢后面都埋伏著一兩個(gè)印第安人。前天夜里，埋伏的野蠻人一顆子彈打穿了一個(gè)快遞郵差的外衣，但他照樣繼續(xù)前進(jìn)，因?yàn)榭爝f郵差不得停下為理會(huì)這樣的事情，除非他被殺死，只要一息尚存，就得貼在馬上，即使印第安人已經(jīng)等了他一周，并焦躁到了極點(diǎn)。在我們到達(dá)拉帕勒爾驛站大約兩小時(shí)前，站長向一個(gè)印第安人開了四槍。但他忿忿地說那個(gè)印第安人“跳來跳去，把一切都堵塞住了，而且彈藥也該死。”聽他說話的口氣，顯然是：印第安人的“跳來跳去”是不公平地占了便宜。我們乘坐的馬車前部有個(gè)圓圓的洞，這是上一次經(jīng)過這一地區(qū)留下的傷疤。子彈擦傷了車夫，但他并不大在乎。他說，使人“冒火”的地方在大陸驛道的南線，在阿帕拉契山中，那時(shí)驛車公司還沒把線路移到北邊。他說，阿帕拉契那個(gè)地方常使他不舒服，在荒野中幾乎餓死，因?yàn)樗麥喩斫o子彈穿得“到處漏水”，連酒也裝不住。他的話沒有多少人會(huì)相信。
在這塊可怕的印第安土地上的第一個(gè)夜晚，我們關(guān)緊車窗，枕戈待旦，有時(shí)躺在武器上睡一會(huì)兒，但大部分時(shí)間僅是躺在上面。我們說話不多，只是保持沉默，一個(gè)勁兒地傾聽。這是個(gè)漆黑的夜晚，有時(shí)還下著雨。我們行進(jìn)在樹叢、巖石、山丘和峽谷中間——那樣閉塞，從車窗的縫隙向外望，什么也看不見。頂上的車夫和押車同樣安靜，很久才開一次口，竊竊低語，如同處在看不見的危險(xiǎn)之中。我們聽見拍打著車頂篷的雨點(diǎn)聲，軋過泥濘砂礫路的車輪聲，還有風(fēng)的低沉的吼聲。我們始終都擺脫不掉那種荒唐的感覺——夜晚坐在窗簾緊閉的馬車?yán)锫眯校M管馬車在顛簸，馬蹄在奔騰，車輪在滾動(dòng)，卻龜縮在一個(gè)角落里，保持著絕對的沉默。我們聚精會(huì)神，屏住呼吸，長久地傾聽著；每當(dāng)有人松懈一下，長長地舒口氣，正要說點(diǎn)什么，另一個(gè)同伴就會(huì)突然發(fā)出“噓”聲，立刻那個(gè)冒險(xiǎn)家又一本正經(jīng)地傾聽了。使人難熬的時(shí)間就這樣一分鐘又一分鐘地慢慢逝去，后來，我們緊張的軀體支持不住了，意識迷糊了，便頹然睡去。如果可以用睡覺來稱呼這種狀態(tài)的話，那我們是枕在一觸即發(fā)的槍機(jī)上睡眠。這是由顛三倒四、光怪陸離、荒誕可怖的夢的片斷湊成一團(tuán)的睡眠，是騷亂中的睡眠。一會(huì)兒，睡夢和夜的沉寂突然被響亮的喊聲打斷，被拉長的粗野揪心的尖叫聲劃破！接著，在離馬車不到十步遠(yuǎn)的地方傳來喊聲：
“救命�。【让。【让。 保ㄟ@是車夫的叫聲。）
“宰了他！象條狗一樣宰了他！”
“有人要?dú)⑽遥≌l給我一桿槍？”
“注意！截住他！截住他！”
（兩聲槍響，一陣混亂的喊叫聲和許多腳步的踐踏聲，好象一群人正在圍攻一個(gè)目標(biāo)；幾下沉悶有力的聲音，象是棍棒打在什么上面，一個(gè)聲音在懇求：“別打，先生們！請別打——我不行了！”接著地更微弱的呻吟，又是一擊，馬車沖進(jìn)黑暗，將那令人恐怖的謎留在后面。）
多么嚇人呀！這一切充其量發(fā)生在八秒鐘以內(nèi)，甚至只有五秒鐘。我們只來得及撲向窗子，張皇失措，哆哆噴嚏地去揭開窗簾，鞭子在頭上叭叭作響，車子已經(jīng)咕轆轆，轟隆隆地沖下“山坡”
那天夜里剩余的時(shí)間，我們都在捉摸那個(gè)謎。它出現(xiàn)得那么突然，消失得那么迅速，后來如何？我們?nèi)匀坏貌坏街i底。多次追問，押車的回答透過車輪的軋軋聲傳來，好象是說；“早上給你們講！”
于是，我們點(diǎn)上煙斗，掀開窗簾的一角作為煙囪。大家在黑暗中躺著，講自己原來的感受，認(rèn)為有多少印第安人向我們撲來，隨后是什么聲音以及聲音發(fā)生的順序等等。我們也作了假設(shè)，但沒有一個(gè)假設(shè)能解釋車夫在那里喊叫的原因，也無法解釋為什么那些印第安兇手英語講得那樣好，如果他們當(dāng)真是印第安人的話。
我們就這樣一邊抽煙，一邊閑談著，輕松自在地消磨掉后半夜的時(shí)間，眼前的現(xiàn)實(shí)占據(jù)了我們的心，原來對前途兇險(xiǎn)的焦慮卻奇跡般地蕩然無存了。
關(guān)于那夜晚發(fā)生的事，我們沒有得到多少令人滿意的解釋。早上，我們收集到了一些零星的消息，只是說騷亂發(fā)生在一個(gè)驛站上，當(dāng)時(shí)驛車正在站上換車夫，下去的那個(gè)車夫一直和出沒于那個(gè)地區(qū)的土匪發(fā)生口角，（“因?yàn)槟抢锏拿總�(gè)人都受到懸賞通輯，他們不敢在居民區(qū)露面，”押車解釋說。）他既然和這些家伙不和，就應(yīng)該“手槍張著機(jī)頭放在座位旁邊，趕到驛站時(shí)自己先動(dòng)手，因?yàn)槿魏诬浫醵紩?huì)送掉自己的命�！�
這就是我們聽到的全部消息，似乎押車或者車夫?qū)@件事都不大感興趣。一個(gè)愛口出狂言，惹事生非的家伙，頭腦又如此簡單，竟毫無防務(wù)地闖到對方面前，讓人家象對待一個(gè)普普通通的人一樣，順順當(dāng)當(dāng)就給宰了，對于這種人他們是沒有多少恭維話可說的。他們同樣看不起這人的低劣的判斷力，竟然去招惹那些完全象野獸一般的土匪。押車補(bǔ)充說：
“我告訴你們，這八成兒是斯萊德親手干的！”
這句話使我的好奇心轉(zhuǎn)了一個(gè)一百八十度的大彎。現(xiàn)在，我不再想那些印第安人，也失去了對那個(gè)被殺害的車夫的興趣。斯萊德！這個(gè)名字多有魔力�，F(xiàn)在，無論白天還是黑夜，我隨時(shí)都準(zhǔn)備丟掉手中的一切事情去傾聽斯萊德和他那令人恐怖的新業(yè)績。就在到達(dá)大陸城之前，我們就聽人談起大陸上的斯萊德和他的“處”（因?yàn)樗莻�(gè)處長），從離開大陸城那時(shí)起，我們注意到，車夫和押車只談三件事：加利福尼亞種馬，內(nèi)華達(dá)銀礦和亡命徒斯萊德。更多的還是談斯萊德。我們慢慢地了解到，斯萊德是這樣的一個(gè)人，他的內(nèi)心、雙手和靈魂上都沾滿了冒犯過他的人的鮮血。他是個(gè)對任何傷害他，冒犯他，侮辱他或怠慢他的行為進(jìn)行瘋狂報(bào)復(fù)的人。如果可能，就現(xiàn)時(shí)現(xiàn)報(bào)，如若沒有機(jī)會(huì)，則留待若干年以后再清算。他是個(gè)被仇恨日夜折磨著，非報(bào)復(fù)不能平靜的人。他不是一般的報(bào)復(fù)，而是要制仇敵于死地，不會(huì)有輕松的。他只要占了仇敵的上風(fēng)，使對方驚慌失措，便會(huì)非常得意，喜形于色�？傊谴箨懮系囊粋�(gè)高貴而精明的仆人，一個(gè)土匪中的土匪，又是土匪的克星，就這樣，斯萊德是山區(qū)蠻荒地帶最嗜血、最危險(xiǎn)、最有價(jià)值的公民。