你要是沒有看過一本叫做《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》①的書,你就不會(huì)知道我這個(gè)人。不過 這沒有什么。那本書是馬克·吐溫先生寫的,他大體上講的是實(shí)話。有些事是他生發(fā)開來 的,不過大體上,他講的是實(shí)話。不過,實(shí)話不實(shí)話算不了什么。我沒有見過從來沒有撒過 一回謊的人。這一回不說,另外一回就說。葆莉姨媽也好,那位寡婦也好,也許還有瑪麗, 都這樣。葆莉姨媽——就是湯姆的葆莉姨媽——還有瑪麗,還有道格拉斯寡婦,有關(guān)她們的 事,在那本書里都講了——那是一本大體上講實(shí)話的書,有些是生發(fā)開來的,這我在上面說 過了。
①為本書的姐妹篇,參閱有關(guān)本書故事的地點(diǎn)、時(shí)間的注。
那本書的結(jié)尾是這樣:湯姆和我找到了強(qiáng)盜藏在那個(gè)山洞里的錢,這一下我們可都發(fā) 了。我們倆,一人得了六千塊錢——全是金燦燦的。把錢堆了起來,乍一看,好不嚇人。后 來,由撒切爾法官拿去放利息,我們倆每人每天得一塊錢,一年到頭,天天這樣——真是多 得叫人沒法辦。道格拉斯寡婦,她把我認(rèn)做她的兒子。她許下了話,要教我學(xué)學(xué)文明規(guī)矩 ①?墒且惶斓酵恚⒃谶@間屋里,有多難受。你想,寡婦的行為舉止,一樁樁,一件件, 全都那么刻板,那么一本正經(jīng),這有多喪氣。這樣,到了我實(shí)在受不了的那一天,我就溜之 大吉啦。我重新穿上了我原來的破衣爛衫,重新鉆進(jìn)了那只原本裝糖的大木桶里,好不自 由,好不逍遙自在?墒菧废敕皆O(shè)法找到了我,說他要發(fā)起組織一個(gè)強(qiáng)盜幫,要是我能回 到寡婦家,過得體體面面,就可以參加他們一起,于是我就回去了。
寡婦對(duì)我大哭了一場(chǎng),把我叫做一只迷途的羔羊,還叫我別的許多名稱,不過,她絕對(duì) 沒有什么惡意。她讓我又穿上了新衣裳,我實(shí)在一點(diǎn)辦法也沒有,只是直冒汗,憋得難受。 啊,這么一來,那老的一套就又重新開始啦。寡婦打鈴開飯,你就得準(zhǔn)時(shí)到。到了飯桌子跟 前,你可不能馬上吃起來,你得等著。等寡婦低下頭來,朝飯菜嘰哩咕嚕挑剔幾句,盡管這 些飯菜沒什么好挑剔的。就是說,每道菜都是單做的。要是一桶雜七雜八的東西,那就不一 樣,各樣菜和在一起燒,連湯帶水,味道就格外鮮美。
①“教我學(xué)學(xué)文明規(guī)矩”(sivilizeme,——應(yīng)為civilizeme,作sivilizeme乃 哈克講的密蘇里土話的發(fā)音)。哈克后出走河上,反對(duì)這類“文明規(guī)矩”是主要原因之一。 這既為哈克主導(dǎo)性格所在,亦為全書主旨所在。全書末了一句為了反對(duì)“學(xué)學(xué)文明規(guī)矩”因 而不愿回家,準(zhǔn)備繼續(xù)遠(yuǎn)走新區(qū),這回應(yīng)了本書開宗明義點(diǎn)出的話?梢姺磳(duì)當(dāng)時(shí)“文明規(guī) 矩”的主旨,和反黑奴制的思想,這兩者一起貫串全書。參普烈乞特《美國(guó)第一部本土產(chǎn)生 的杰作》(1941),載英格《哈克·費(fèi)恩評(píng)論資料集——百年紀(jì)念評(píng)論選》(1984)
吃過晚飯,她就拿出她那本書來,跟我講摩西和蒲草箱的故事①。我急得直冒汗,急著 要弄清楚一切有關(guān)他的事。不過,她隔了一會(huì)兒才點(diǎn)明摩西是死了很久很久的了。這樣,我 就不再為他操什么心了,因?yàn)槲覍?duì)死了的人是根本沒有興趣的。
①《舊約·出埃及》,第二章。說的是埃及公主收養(yǎng)以色列一婦女的棄兒。到后 代,摩西率領(lǐng)受壓迫的以色列人逃出埃及,后建猶太國(guó)家。
沒有好久,我就想要抽煙,就要求寡婦答應(yīng)我?墒撬褪遣淮饝(yīng)。她說這是一種下流 的習(xí)慣,又不衛(wèi)生,要我從此不再抽。世界上有些人就是這么行事。一件事,來龍去脈,一 竅不通,可偏偏要說三道四。摩西這人,與她非親非故,對(duì)誰都沒有什么用處,老早就死 了,她偏要為他操心;可我做一件事,明明有點(diǎn)兒好處,她偏要找岔兒。再說,她自己就吸 鼻煙,那當(dāng)然是做得對(duì)的嘍,因?yàn)槭撬@么做的嘛。
她的妹妹華珍小姐,一個(gè)細(xì)挑身材的老小姐,戴一付眼鏡,前不久才來和她同住。她拿 來一本拼音課本,故意難為我。她逼著我死啃了近一個(gè)鐘點(diǎn),寡婦這才叫她歇口氣。我實(shí)在 再也熬不住了?墒怯质菒炈廊说恼粋(gè)鐘點(diǎn),我實(shí)在煩躁得不行。華珍小姐會(huì)說,“別 把你的一雙腳擱在那上邊,哈克貝里。”①“別鬧得嘎扎嘎扎響,哈克貝里,——坐坐 正!币粫(huì)兒又說,“別這么打呵欠,伸懶腰,哈克貝里,——為什么不學(xué)得規(guī)矩些?” 然后她跟我講到有關(guān)那個(gè)壞地方②的一切。我就說,我倒是愿意在那里,她就氣壞了。我可 并非心存惡意,我心里想的只是到個(gè)什么地方走動(dòng)走動(dòng),我心里想的不過是換換環(huán)境,我決 不挑三揀四。她說啊,我剛才說的那些話,全是下流坯說的話。要是她啊,她死也不肯說出 那樣的話來。她可是要活得規(guī)規(guī)矩矩,為了好升入那個(gè)好地方③。啊,我看不出她要去的那 個(gè)地方有什么好,所以我已經(jīng)下定決心,決不干那樣的事。不過,我從沒有說出口。因?yàn)橐?說出口,就只會(huì)惹麻煩,討不到好。
①乃本書主人公的名字,全名為Huckleberry Finn馬克·吐溫自稱,“芬”這個(gè) 姓,取自他幼年時(shí)的老家密蘇里州漢尼拔小鎮(zhèn)上一個(gè)流浪漢醉鬼Jimmy Finn的姓。但性格 上的原型是另一個(gè)流浪漢叫Tom Blankenship的,吐溫贊他是新區(qū)內(nèi)“唯一一個(gè)真正特立獨(dú) 行的人物”(參皮佛《哈克貝里·費(fèi)恩》,倫敦,1987,10、16頁)。
哈克貝里,乃一種野生的漿果,可做啤酒。吐溫為本書主人公取這個(gè)名,可見賦予主 人公粗獷色彩與平民色彩。哈克之所以具有反抗以至叛逆性格、不是偶然的(參湯姆斯·英 格《百年紀(jì)念評(píng)論選》,紐約,1984,327頁)。
一說,馬克·吐溫為本書主人公取名“哈克·費(fèi)恩’是因?yàn)檫@個(gè)名字發(fā)音與他自己的姓名 發(fā)音相近!肮恕卑l(fā)音與“馬克”相近;“芬’發(fā)音與“吐溫’相近(參《百年紀(jì)念評(píng)論 選》327頁)。哈克·費(fèi)恩與馬克·吐溫當(dāng)然不能等同,但又血肉相連,某種程度上,心靈 相通。不少資料表明,鄉(xiāng)下孩子出身、自學(xué)成才的馬克·吐溫對(duì)本書主人公心靈的塑造傾注 了心血,其取名是深思熟慮,含意深長(zhǎng)的。
②指地獄。
③指天堂。
她話匣子既然打開了,便不停地說下去,把有關(guān)那個(gè)好地方的一切,跟我說得沒完沒 了。她說,在那邊,一個(gè)人整天干的,只是這里走走,那里逛逛,一邊彈著琴,一邊唱著 歌。如此這般,永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)如此。因此我對(duì)這一些不怎么掛在心上,只是我從沒有說出口來。 我問她,據(jù)她看,湯姆會(huì)去那里么,她說,他還差一截子呢。聽了這個(gè)話,我滿心歡喜,因 為我要他跟我在一起。
華珍小姐不停地找我的岔子,日子過得又累又寂寞。后來,她們招了些黑奴①來,教他 們做禱告,然后一個(gè)個(gè)地去睡覺。我上樓走進(jìn)我的房間,手里拿著一支蠟燭,放在桌子上, 然后在一張靠窗的椅子上坐下來,存心揀些有勁兒的事想想,可就是做不到。我只覺得寂寞 孤單,真是恨不得死去的好②。星星在一閃一閃,林子里樹葉在滿滿作響。我聽見一只貓頭 鷹,在遠(yuǎn)處,正為死者嗚嗚地哀鳴;還有一只夜鷹和一條狗正在為一個(gè)快死去的人嚎叫。還 有那風(fēng)聲正想要在我耳邊低聲訴說,只是在訴說著什么,我捉摸不透。如此這般,不由得我 渾身一陣陣顫抖。我又聽見遠(yuǎn)處林子里鬼魂聲響。這個(gè)鬼,每逢他要把存在心頭的話說出 來,可又說不清,于是在墳?zāi)估锇膊幌律韥恚堑妹總(gè)夜晚悲悲切切地到處飄飄蕩蕩。我真 是喪魂落魄,十分害怕,但愿身邊有個(gè)伴。一會(huì)兒,一只蜘蛛爬到我肩上,我一抹,抹到了 蠟燭火頭上。我沒有動(dòng)一個(gè)指頭,它就燒焦了。不用別人告訴我,我也明白,這可是個(gè)不祥 之兆,我認(rèn)定準(zhǔn)要有禍?zhǔn)屡R頭。我便十分害怕,幾乎把身上的衣服抖落在地。我立起身來, 就地轉(zhuǎn)了三圈,每轉(zhuǎn)一圈,就在胸前劃個(gè)十字。接著用線把頭上一小想頭發(fā)給扎起來,讓妖 怪不能近身。不過,我還是不放心。人家把找到的一塊馬蹄鐵給弄丟了,沒有能釘在門上, 才這么做的③,可從沒有聽說,弄死了一只蜘蛛,也用這個(gè)辦法消災(zāi)避禍。
①此處第一次寫到死,也是本書開宗明義便寫到死,結(jié)合全書其它部分的描寫,表 現(xiàn)了哈克對(duì)死的敏感性,也使全書在幽默戲謔中透出了黯淡冷峻與悲涼氣氛。
原文是nigger,黑人或黑奴,可以無貶義,也可以有貶義,因人因地因上下文而異。 據(jù)諾頓版注、用nigger這個(gè)詞,在蓄奴州里、未必有惡意,而是一般指奴隸。從全書看, 一般往往有貶義。
②諾頓版注:馬克·吐溫經(jīng)常提到的一個(gè)主題是個(gè)人的極端孤獨(dú),而有關(guān)童年哈克在這 方面的描寫,尤為突出。這從下面描寫的樹林子里和河上一片荒涼景象,可以想見。此外, 哈克的迷信心理,是當(dāng)時(shí)兒童普遍的心理,也是當(dāng)年拓殖過程中邊疆地區(qū)普遍的心態(tài)。
③當(dāng)時(shí)迷信,找到一塊馬蹄鐵,即說明要交好運(yùn);丟了它,就要倒楣。
我坐了下來,渾身直打顫,取出我的煙斗,抽了一口煙,因?yàn)槲葑永锏教幭笏酪话沆o, 所以寡婦不會(huì)知道我在抽煙。隔了好一會(huì)兒,我聽到遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上的鐘聲敲響。噹——噹—— 噹,——敲了十二下!缓笥忠黄澎o,——比原來還要靜。不久,我聽到一根枝椏折 斷聲,在那樹叢的黑暗深處——啊,有什么東西在響動(dòng)。我一動(dòng)也不動(dòng)地坐著靜聽。我立刻 聽到隱隱約約從那邊傳來“咪——嗚,咪——嗚”的聲音,多好。∥揖桶l(fā)出“咪—嗚,咪 —嗚”聲,盡量越輕越好。接著,我吹熄了蠟燭,爬出窗口,爬到了棚屋頂上。再溜下草 地,爬進(jìn)樹叢。千準(zhǔn)萬確,湯姆正等著我哩。
上一篇:返回列表