覺(jué)民送走了劍云以后，懷著激動(dòng)的、痛苦的心情走進(jìn)了花園，他知道覺(jué)慧一定在那里。果然他在湖畔找到了覺(jué)慧。
覺(jué)慧埋著頭在湖濱踱來(lái)踱去，有時(shí)忽然站住，把平靜的水面注意地望了一會(huì)，或者長(zhǎng)嘆一兩聲，又轉(zhuǎn)過(guò)身子大步走著。他并不曾注意到覺(jué)民走近了。
“三弟，”覺(jué)民走出梅林，喚了一聲，便向著覺(jué)慧走去。覺(jué)慧抬起頭看了覺(jué)民一眼便站住了，并不說(shuō)一句話。
覺(jué)民走到覺(jué)慧的面前關(guān)心地問(wèn)道：“你的臉色這樣難看！你究竟有什么事？”
覺(jué)慧不作聲，卻又朝前走了。覺(jué)民追上去抓住他的袖子，懇切地說(shuō)：“你的事情我完全明白。事情已經(jīng)到了這個(gè)地步，還有什么辦法？……我勸你還是忘記的好�！�
“忘記？我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記！”覺(jué)慧憤怒地答道，眼睛里閃著憎恨的光�！笆澜缟嫌性S多事情是不容易忘記的。我站在這兒把水面看了好久。這是她葬身的地方。我要在這兒找出她的痕跡�？墒沁@個(gè)平靜的水面并不告訴我什么。真可恨！湖水吞下她的身體以后為什么還能夠這樣平靜？”他擺脫了覺(jué)民的手，把右手捏成拳頭要向水面打去。“……然而她并不是一點(diǎn)痕跡也不留就消失了。這兒的一草一木都是見(jiàn)證。我不敢想象她投水以前的心情。然而我一定要想象，因?yàn)槲沂菤⑺浪膬词�。不，不單是我，我們這個(gè)家庭，這個(gè)社會(huì)都是兇手！……”
覺(jué)民感動(dòng)地緊緊捏住覺(jué)慧的手，誠(chéng)懇地說(shuō)：“三弟，我了解你，我同情你，這些日子我只想到我自己的幸福，自己的前途，自己的愛(ài)情。我還記得，我們小時(shí)候在書(shū)房里讀書(shū)，我們總是一起上學(xué)一起出來(lái)。我放學(xué)早，總是等著你，你放學(xué)早也要等我。后來(lái)我們進(jìn)中學(xué)，進(jìn)‘外�！捕际且粯�。在家里我們兩個(gè)人一起溫習(xí)功課，互相幫忙�！@大半年來(lái)我為了自己的事情跟你疏遠(yuǎn)多了。……這件事情你為什么不早告訴我？不然，我們兩個(gè)人商量也許會(huì)想出一個(gè)好辦法。兩個(gè)人在一起總比一個(gè)人有辦法，我們從前不是常常這樣說(shuō)嗎？”
覺(jué)慧的眼角掛了兩顆大的眼淚，他苦笑地說(shuō)：“二哥，這些我都記得。可是如今太遲了。我想不到她會(huì)走這樣的路。我的確愛(ài)她�？墒窃谖覀冞@樣的環(huán)境里我同她怎么能夠結(jié)婚呢？我也許太自私了，也許是別的東西迷了我的眼睛，我把她犧牲了�！F(xiàn)在她死在湖水里，婉兒含著眼淚到馮家去受罪。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這件事，你想我以后會(huì)有安靜的日子過(guò)嗎？……”
覺(jué)民的臉上現(xiàn)出悔恨的表情，眼淚從他的罩著金絲眼鏡的眼睛里落下來(lái)，他痛苦地喃喃說(shuō)：“的確太遲了。”他一面把覺(jué)慧的手捏得更緊。
“二哥，你還記得正月十五的晚上嗎？”覺(jué)慧用一種充滿深沉的懷念與苦惱的聲音對(duì)覺(jué)民說(shuō)，覺(jué)民默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。覺(jué)慧又接著說(shuō)下去：“那天晚上我們玩得多高興！好像就是昨天的事情。如今我到哪兒去找她？……她的聲音，她的面貌，我到哪兒去找呢？她平日總相信我可以救她，可是我終于把她拋棄了。我害了她。我的確沒(méi)有膽量�！覐那柏�(zé)備大哥同你沒(méi)有膽量，現(xiàn)在我才曉得我也跟你們一樣。我們是一個(gè)父母生的，在一個(gè)家庭里長(zhǎng)大的，我們都沒(méi)有膽量�！液尬易约海 彼荒軌蛟僬f(shuō)下去。他急促地呼吸著，他覺(jué)得全身發(fā)熱，熱得快要燃燒了，他的心里似乎還有更多的話要傾吐出來(lái)，可是他的咽喉被什么東西堵塞了。他覺(jué)得他的心也顫抖起來(lái)。他掙脫了覺(jué)民的手，接連用拳頭打自己的胸膛。覺(jué)民把他的手緊緊地捏住。他瘋狂地跟覺(jué)民掙扎，他簡(jiǎn)直不明白自己在做些什么。他的腦子里什么都不存在了。他被一種激情支配著，在跟一種壓迫他的力量斗爭(zhēng)。他已經(jīng)不再記得站在他面前的是他所愛(ài)的哥哥了。他的力氣這個(gè)時(shí)候增加了許多，覺(jué)民幾乎對(duì)付不了他，但是最后覺(jué)民終于把他推在路旁一株梅樹(shù)旁邊。他頹喪地靠著樹(shù)干，張開(kāi)口喘氣�！澳愫慰鄟�(lái)！”覺(jué)民漲紅了臉，望著覺(jué)慧，憐惜地說(shuō)。
“這個(gè)家，我不能夠再住下去！……”覺(jué)慧停了半晌才說(shuō)出一句話，這與其說(shuō)是對(duì)覺(jué)民說(shuō)的，不如說(shuō)是對(duì)自己說(shuō)的。他又埋下頭去搓自己的手。
覺(jué)民的臉色變了。他想說(shuō)話，但是并沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。他把眼光時(shí)而放在覺(jué)慧的臉上，時(shí)而又放在梅林中間，這時(shí)正有一只喜鵲在樹(shù)上叫。漸漸地他的眼睛發(fā)亮了，臉色也變得溫和了，他的臉上浮出了笑容。這是含淚的笑。眼淚開(kāi)始沿著眼角流下來(lái)。他說(shuō)：“三弟，……你為什么不再像從前那樣地相信我呢？從前任何事情你都跟我商量。我們所有的苦樂(lè)都是兩個(gè)人分擔(dān)�，F(xiàn)在為什么就不可以像從前那樣？……”
“不！我們兩個(gè)都變了！”覺(jué)慧憤憤地說(shuō)，“你有了你的愛(ài)情，我什么都失掉了。我們兩個(gè)還可以分擔(dān)什么呢？”他并不是故意說(shuō)這樣的話來(lái)傷害覺(jué)民的心，他不過(guò)隨便發(fā)泄他的怨氣。他覺(jué)得在他跟哥哥的中間隔著一個(gè)濕淋淋的尸體。
覺(jué)民抬起頭，口一動(dòng)，似乎要大聲說(shuō)話，但是馬上又閉了嘴。他埋下頭去，沉默了半晌，他再抬起頭來(lái)，差不多用祈求的聲音說(shuō)：“三弟，我剛才向你認(rèn)了錯(cuò)。你還不能原諒我嗎？你看我現(xiàn)在后悔了！我們以后還是像從前那樣地互相扶持，邁起大步往前走吧�！�
“然而這又有什么用？現(xiàn)在太遲了！我不愿意往前走了，”覺(jué)慧似乎被解除了武裝，他的憤怒已經(jīng)消失了，他絕望地說(shuō)。“你居然說(shuō)這樣的話？難道你為了鳴鳳就放棄一切嗎？這跟你平日的言行完全不符！”覺(jué)民責(zé)備道�！安�，不是這樣，”覺(jué)慧連忙辯解說(shuō)。但是他又住了口，而且避開(kāi)了覺(jué)民的探問(wèn)的眼光。他慢慢地說(shuō)：“不只是為了鳴鳳。”過(guò)后他又憤激地說(shuō)：“我對(duì)這種生活根本就厭倦了�！�
“你還不配說(shuō)這種話。你我都很年輕，都還不懂得生活，”覺(jué)民依舊關(guān)心地勸道。
“難道我們看見(jiàn)的不已經(jīng)夠多嗎？等著吧，最近的將來(lái)一定還有更可怕的把戲！我敢說(shuō)！”覺(jué)慧的臉又因憤怒而漲紅了�！澳憧偸沁@樣激烈！事情已經(jīng)過(guò)去了，還有什么辦法？難道你就不想到將來(lái)？奇怪你居然忘記你平日常說(shuō)的那幾句話！”
“什么話？”
覺(jué)民并不直接答復(fù)他，卻念道：
“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要給自己把幸福爭(zhēng)過(guò)來(lái)。”
覺(jué)慧不作聲了。他臉上的表情變化得很快，這表現(xiàn)出來(lái)他的內(nèi)心的斗爭(zhēng)是怎樣地激烈。他皺緊眉頭，然后微微地張開(kāi)口加重語(yǔ)氣地自語(yǔ)道：“我是青年。”他又憤憤地說(shuō)：“我是青年！”過(guò)后他又懷疑似地慢聲說(shuō)：“我是青年？”又領(lǐng)悟似地說(shuō)：“我是青年，”最后用堅(jiān)決的聲音說(shuō)：“我是青年，不錯(cuò)，我是青年！”他一把抓住覺(jué)民的右手，注視著哥哥的臉。從這友愛(ài)的握手中，從這堅(jiān)定的眼光中，覺(jué)民知道了弟弟心里想說(shuō)的話。他也翻過(guò)手來(lái)還答覺(jué)慧的緊握。他們現(xiàn)在又互相了解了。
吃過(guò)午飯以后，覺(jué)民和覺(jué)慧在覺(jué)新夫婦的房里閑談了一陣。覺(jué)民提議上街去散步，覺(jué)慧同意了。在路上他們談著現(xiàn)在和將來(lái)，兩個(gè)人都很興奮，這半年來(lái)他們從沒(méi)有談過(guò)這么多的話。
天色陰暗，空中堆著好幾片黑云。傍晚的空氣很涼爽。清靜的街巷中只有寥寥的幾個(gè)行人，倒是幾家公館的門(mén)前聚了一些轎夫和仆人在閑談。
他們走過(guò)了兩三條街，在街口一所公館門(mén)前磚墻上左右兩邊各掛了一塊長(zhǎng)方形木牌，黃底綠字，都是正楷。一邊是“高克明大律師事務(wù)所”，另一邊是“陳克家大律師事務(wù)所”�！拔覀�?cè)趺醋叩竭@兒來(lái)了？”覺(jué)民說(shuō)。后來(lái)他們走進(jìn)了一個(gè)僻靜的巷子，巷子曲折，腳下是鵝卵石鋪的路，穿皮鞋的腳走起來(lái)相當(dāng)吃力。兩邊是不十分高的土墻，院子里高大的槐樹(shù)把它們的枝葉伸到墻外。有一家墻內(nèi)長(zhǎng)了兩株石榴樹(shù)，可惜鮮艷的花朵已經(jīng)落盡，只剩下一些在都市里憔悴了的淡紅色的小石榴懸在綠葉叢生的樹(shù)枝上。這一帶是異常地清靜，獨(dú)院的小小的黑漆大門(mén)掩著，偶爾有一兩個(gè)人進(jìn)出。
“我們回去吧。天色不好，恐怕會(huì)下雨，”覺(jué)慧說(shuō)，他注意到天空的黑云漸漸地聚攏了。
“噓！不要響，”覺(jué)民急急地拉著弟弟的袖子，在他的耳邊低聲說(shuō)，“你看�！�
從前面一家獨(dú)院里閃出來(lái)一個(gè)人影。這個(gè)人正向著他們走來(lái)，忽然抬起頭看見(jiàn)了他們，馬上掉轉(zhuǎn)身走回那家獨(dú)院里去，砰的一聲關(guān)上了門(mén)。
“五爸！他在這兒干什么？”眼快的覺(jué)慧驚奇地低聲說(shuō)。
“為什么鬼鬼祟祟的，看見(jiàn)我們就跑開(kāi)了？”
“不要響，我們走過(guò)去看看、那是什么地方，”覺(jué)民提醒弟弟說(shuō)。
他們兩個(gè)人放慢了腳步，輕手輕腳地走到那家獨(dú)院的門(mén)前，用手輕輕地推門(mén)，推不動(dòng)。他們靜靜地站著，想聽(tīng)出一點(diǎn)聲音。里面似乎有腳步聲，但是他們仔細(xì)聽(tīng)去卻又聽(tīng)不見(jiàn)什么。兩個(gè)人又抬起頭朝這兩扇油漆嶄新的大門(mén)看去，才注意到那張貼在門(mén)上的紅紙條：“金陵高寓”。
覺(jué)民吐了吐舌頭，便含笑地拉著覺(jué)慧走了。
“奇怪，金陵高寓，不就是我們的家嗎？”覺(jué)慧走出巷子，好奇地對(duì)覺(jué)民說(shuō)。
“省城里金陵高家當(dāng)然不止我們一家�！贿^(guò)你注意到這些字是哪個(gè)寫(xiě)的？”
覺(jué)慧聽(tīng)見(jiàn)哥哥的問(wèn)話感到奇怪，但是他忽然領(lǐng)悟了，便帶笑答道：“不是五爸寫(xiě)的嗎？是，一定是他寫(xiě)的，我認(rèn)得出來(lái)。”
“不錯(cuò)，是他寫(xiě)的，”覺(jué)民點(diǎn)頭說(shuō)。但是他忽然換了驚疑的語(yǔ)調(diào)自問(wèn)道：“那么為什么會(huì)貼在這兒呢？”
“因?yàn)檫@就是他的家，”覺(jué)慧恍然大笑道，他開(kāi)始明白這一切了。
“他的家？……不是在我們公館里頭嗎？”覺(jué)民不懂得這個(gè)意思，驚訝地問(wèn)道。
“當(dāng)然，他現(xiàn)在有兩個(gè)家了�！也痪靡郧熬吐�(tīng)見(jiàn)高忠說(shuō)起過(guò)，不過(guò)那個(gè)時(shí)候我并沒(méi)有留心。現(xiàn)在才想起來(lái)了�！�，我們不久又有把戲看了！”
“我也明白了，不過(guò)家里的人恐怕還不曉得，”覺(jué)民帶笑說(shuō)。
“這個(gè)地方離三爸的律師事務(wù)所不遠(yuǎn)，三爸怎么會(huì)不曉得？我看總有一天會(huì)曉得的，橫豎又有把戲給我們看了，”覺(jué)慧輕蔑地說(shuō)，這時(shí)候他有了一種奇怪的感覺(jué)，他忽然覺(jué)得自己的道德的力量超過(guò)那個(gè)快要崩潰的空虛的大家庭之上，他并不以為這是夸張的想法。
“不好，下雨了，”覺(jué)民正要回答弟弟，忽然覺(jué)得一滴水落到他的額上，便驚惶地說(shuō)，一面加速腳步往前面走。
“我們快點(diǎn)跑罷，大雨就要來(lái)了，”覺(jué)慧說(shuō)了這句話，就開(kāi)步跑起來(lái)。
不久大雨就落下來(lái)，等這兩弟兄跑到家里，他們穿的洋布長(zhǎng)衫已經(jīng)濕透了。
“鳴鳳，打臉?biāo)�！”覺(jué)慧走到窗下，順口叫出了這一聲。他并不覺(jué)得說(shuō)錯(cuò)了話。
“你還要叫鳴鳳？她……”覺(jué)民說(shuō)到這里忽然住了口。
覺(jué)慧回過(guò)頭看了覺(jué)民一眼，也不回答什么，他的臉色馬上變了。他換了語(yǔ)調(diào)頹唐地叫了兩聲“黃媽”，聽(tīng)見(jiàn)左上房里有人答應(yīng)，他吩咐了“倒臉?biāo)钡脑�，便無(wú)精打采地走進(jìn)自己的房間，懶洋洋地?fù)Q了濕衣服，剛才冒雨跑回家的勇氣完全消失了。
黃媽提了水壺來(lái)，看見(jiàn)他們成了這個(gè)樣子，不免說(shuō)了許多責(zé)備的話，自然這都是好心的責(zé)備。而且她差不多要流出眼淚地說(shuō)了“要是前頭太太還在，決不會(huì)讓你們這樣沒(méi)有照料”的話；又說(shuō)了“你們?yōu)榱饲邦^太太，應(yīng)該好好保重自己的身體，不應(yīng)該這樣不愛(ài)惜”的話；又說(shuō)了“我在這兒完全是為了你們，不然我已經(jīng)早走了”的話；又說(shuō)了“鳴鳳現(xiàn)在沒(méi)有了，以后就只有我一個(gè)人服侍你們，要是你們不愛(ài)惜身體，萬(wàn)一我也死了，不曉得再有哪個(gè)來(lái)盡心服侍你們”的話；又因?yàn)轼Q鳳的死，說(shuō)了“如今這個(gè)公館已經(jīng)成了渾水，我實(shí)在不愿意住下去”的話。這些話都是很傷感的，他們兩人的心事都被它們引起來(lái)了。
黃媽說(shuō)得夠了，看他們換好了衣服，才嘆息一聲，移動(dòng)著她的小腳一拐一拐地走出房去。
覺(jué)慧走出房來(lái)，雨已經(jīng)住了，空氣十分新鮮，又沒(méi)有一點(diǎn)熱氣。他在階上立了片刻，把每間屋里的燈光望了望，就信步走出去。他在大廳上站著。從書(shū)房里送出來(lái)讀書(shū)的聲音。他雖然不曾留心去聽(tīng)，但是這些聲音依舊斷續(xù)地進(jìn)了他的耳里。什么“為人子者居不主奧，坐不中席，行不中道，立不中門(mén)……”，這是覺(jué)英的聲音；什么“五刑之屬三千，而罪莫大于不孝。要君者無(wú)上，非圣人者無(wú)法，非孝者無(wú)親……”，這是覺(jué)群的聲音；什么“行莫回頭，語(yǔ)莫掀唇，坐莫?jiǎng)酉ィ心獡u裙……”，這是淑貞的聲音�！�(tīng)不下去，便轉(zhuǎn)身朝里面走回去，但是讀書(shū)的聲音還從后面追上來(lái)。他走了兩步又站住了。他感到一陣心痛。他茫然地把周圍看了看，他開(kāi)始疑惑自己的眼睛，在他的眼前只是一些空虛的影子。耳邊響著的也只是空虛的聲音，他不知道自己究竟是在什么地方。……
“這就是他們的教育！”一個(gè)聲音不客氣地闖進(jìn)了覺(jué)慧的耳朵，使他的腦子起了大的震動(dòng)。他吃驚地掉過(guò)頭看，原來(lái)覺(jué)民站在旁邊。他一把抓住覺(jué)民的袖子，熱烈地歡迎他的哥哥，好像在廣大無(wú)人跡的沙漠里遇到了一個(gè)熟人。這個(gè)舉動(dòng)倒使覺(jué)民有點(diǎn)不了解了。兩個(gè)人就這樣默默地走進(jìn)里面去，兩個(gè)人，在這個(gè)廣大的世界里的兩顆孤寂的心。
“三少爺！”覺(jué)慧聽(tīng)見(jiàn)有人在叫他，聲音是他很熟習(xí)的。他抬起頭朝聲音來(lái)的方向看去，在一株大松樹(shù)后面鳴鳳露出了她的笑臉，兩顆漆黑的眼珠活潑地轉(zhuǎn)動(dòng)著，一只手在向他揮動(dòng)。他連忙拋擲了手里的書(shū)，站起來(lái)向她跑去。
他快要跑到松樹(shù)跟前，她忽然縮回了頭和手，在樹(shù)后面不見(jiàn)了。他的眼前閃過(guò)一個(gè)紫色的影子，接著耳邊又響起沙沙的聲音，顯然是她踏著枯枝敗葉逃了。然而他定眼看時(shí)，又迷失了她的去處。他正在惶惑間，又聽(tīng)見(jiàn)她的清脆的聲音在右邊響起來(lái)。他掉過(guò)頭去看，那邊依舊只露出一張臉，而且顯得更美麗更豐滿。等他再追過(guò)去時(shí)，這張臉又突然不見(jiàn)了，過(guò)了一些時(shí)候，才在另一個(gè)地方現(xiàn)出來(lái)。后來(lái)她的整個(gè)身子終于出現(xiàn)了，她正向著河邊一條路跑去。他在后面追她。他很奇怪她今天穿了華麗的衣服，他從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)她這樣打扮過(guò)。
她跑得很快，那根輕松的辮子不停地左右飄動(dòng)。她時(shí)時(shí)回過(guò)頭來(lái)對(duì)他微笑。但是她總不肯站住，卻拚命向著河邊跑。他在后面大聲喚她，要她站住，要她當(dāng)心不要誤墜入河里，因?yàn)樗x河岸近了�？墒撬脑掃�不曾說(shuō)完，她就突然跌倒在地上，而且在離河岸很近的地方。
覺(jué)慧吃驚地叫了一聲，就不顧死活地跑過(guò)去。他到了她的身邊，才看見(jiàn)她很舒適地仰臥在地上，頭枕著兩只手，臉上帶著笑容，兩只眼睛閑適地望著無(wú)云的青天。
“你跌傷了嗎？”覺(jué)慧說(shuō)，他俯下頭去看她的臉。
她噗嗤地笑了一聲，就站起來(lái)，牽著他的手到河邊巖石上坐下。兩人面對(duì)面地望著，下面白黃色的河水時(shí)時(shí)兇猛地拍打巖石腳。
“覺(jué)慧，”她握著他的手，喚他的名字。
他裝做不聽(tīng)見(jiàn)的樣子。她又叫了一聲，他依舊不回答。
“你為什么不答應(yīng)我？”她嗔怒地問(wèn)道。
“你平時(shí)不是這樣喚我的，”覺(jué)慧搖著頭開(kāi)玩笑地說(shuō)。
“我現(xiàn)在不同了，”她得意地答道，“我不是你們的丫頭了。
我也是一個(gè)小姐，跟琴小姐一樣的�！�
“真的？我怎么沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)過(guò)！”覺(jué)慧驚喜地說(shuō)。
“但是現(xiàn)在你親眼看見(jiàn)了�，F(xiàn)在什么都不成問(wèn)題了。我跟你是平等的了。你看見(jiàn)我父親嗎？”
“你父親？我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)你有父親！”
“我父親，他如今有了錢(qián)，他很久就想著我，到處訪尋我的蹤跡，后來(lái)才曉得我在你們公館里頭，正是你爺爺要把我送給馮家做姨太太的時(shí)候。他來(lái)找你母親商量把我?guī)ё吡�，還是你母親出的主意，把我的舊衣服丟在湖邊，說(shuō)是投水死了�！揖透腋赣H到這兒來(lái)。這是我父親的花園。你不看見(jiàn)那座洋樓？我和我父親就住在洋樓里面�，F(xiàn)在我跟你中間再?zèng)]有什么障礙了。我只問(wèn)你現(xiàn)在還愛(ài)不愛(ài)我？”
覺(jué)慧隨著她的手指去看那所西式樓房。他聽(tīng)見(jiàn)這句問(wèn)話心里很高興，但是他依舊裝出頑皮的樣子反問(wèn)道：“愛(ài)你又怎樣？不愛(ài)你又怎樣？”
“倘若你還愛(ài)我，那么，你向我要求什么我都答應(yīng)你，”她慢慢地說(shuō)完這句話，臉上起了紅云。
“真的？”他驚喜地問(wèn)，“……”
“不要響，”她不等他的重要的話說(shuō)出口，就用手勢(shì)止住了他�！案赣H在喊我！我去了，不要讓父親看見(jiàn)你才好。”她就把他留在巖石上，自己跳下去，走進(jìn)樹(shù)叢中不見(jiàn)了。覺(jué)慧癡癡地望著她的背影，似乎聽(tīng)見(jiàn)叫“鳳兒”的聲音，真是一個(gè)陌生的聲音。
覺(jué)慧在那里等著，盼望她再來(lái)。雖然她并沒(méi)有叫他等，但是他相信她一定會(huì)來(lái)，而且他不知道走哪條路出去。他連自己怎么會(huì)拿了一本書(shū)在人家的花園里躺著的事也不能夠解釋了。他等了許久。
忽然他的眼前又現(xiàn)出紫色的影子，他知道是她來(lái)了。這一次她不像先前那樣地活潑了。她低下頭，慢慢地走著，好像在思索一件重大的事情。
她上了巖石，依舊坐在他的對(duì)面。她垂著頭悲聲說(shuō)：“我們的事情完了�！�
他奇怪她的態(tài)度會(huì)變得這么快，便驚疑地問(wèn)：“什么事情完了？”一面捧起她的臉來(lái)看。她的一對(duì)眼睛哭得紅腫，臉上還有淚痕，方才看見(jiàn)的臉上的脂粉已經(jīng)洗凈了。原來(lái)她一直哭了這許久！
“你哭了！什么事使你哭得這樣傷心？”他惶恐地問(wèn)道。她的心事被他的話引起，她又哭起來(lái)。他極力安慰她。后來(lái)她的悲哀減輕了些，她才向他敘說(shuō)她的事情：她的父親要把她嫁給一個(gè)中年官吏，因?yàn)樨潏D多的聘金，同時(shí)還希望得到一官半職。她對(duì)父親說(shuō)自己已經(jīng)看中了別人，無(wú)論如何除了那個(gè)人不嫁。然而父親的決心是不能打消的。她就回到自己的房里痛哭了一場(chǎng)。她說(shuō)完，又埋下頭去哭。
覺(jué)慧覺(jué)得自己又落在深淵里面了。他記起來(lái)自己在這短短的一生中已經(jīng)失去了不少的東西。他想，現(xiàn)在無(wú)論如何不能夠讓這個(gè)失而復(fù)得的少女再失去了。他一定要拉住她。
逃！這個(gè)字像火花似地忽然在他的腦子里亮了一下。他想，除了逃以外再?zèng)]有別的路了，便把這個(gè)意思告訴她。
她很高興地贊同這個(gè)計(jì)劃，并且破涕為笑地說(shuō)她有逃的辦法。于是她跳下巖石，引著他走過(guò)曲折的小徑，走到了凹入的一段河岸。柳樹(shù)下鎖著一只小船。她開(kāi)了鎖、兩人急急地跳上船，蕩起槳來(lái)。
“水大，小船很難劃，要當(dāng)心啊，”她對(duì)覺(jué)慧說(shuō)，微微露出不安的樣子。
“不要緊，我會(huì)當(dāng)心�，F(xiàn)在只有這條生路了，”覺(jué)慧這樣答應(yīng)著。
船動(dòng)起來(lái)，向?qū)Π恶側(cè)�。起初船流得很平穩(wěn)，很快。但是漸漸地風(fēng)大了，浪也大了。一個(gè)浪打來(lái)，好像就要吞掉這只小船一般，小船顛簸得非常厲害。船愈往前進(jìn)，河面愈寬。起初還看得見(jiàn)的對(duì)岸，卻漸漸地退后了。他們兩個(gè)依舊用力蕩著槳，費(fèi)了很大的力，小船還是在河中間顛簸，不能夠停，也找不到一個(gè)避風(fēng)的地方。一個(gè)浪起來(lái)，好像一座山似地把他們壓倒了。接著頂上冒出來(lái)的白浪花又有力地向船上掃來(lái)。他們避得開(kāi)就避，避不開(kāi)就只有忍受。上身的衣服完全打濕了，他們還不得不時(shí)時(shí)保護(hù)著眼睛。一個(gè)浪過(guò)去了，他們連忙用力劃幾下，讓船前進(jìn)幾步。第二個(gè)浪一來(lái)又把船打得一顛一簸，使它完全失掉了抵抗力。
“我看，這樣劃無(wú)論如何劃不到對(duì)岸，”他絕望地說(shuō)。
“可是除了這個(gè)就沒(méi)有別的辦法了，”她憂愁地說(shuō)。
“你看，那是什么？”覺(jué)慧忽然掉過(guò)頭看后面，驚恐地說(shuō)。一只汽艇正開(kāi)足了馬力從后面追來(lái)。
“我父親追來(lái)了，快劃！”她的臉色馬上變成了蒼白，她用顫抖的聲音說(shuō)了這句話以后，就握緊槳拚命地劃。小船在風(fēng)浪中依舊走得很慢。汽艇卻越來(lái)越近了。
一個(gè)浪從右邊打過(guò)來(lái)，船身一動(dòng)，幾乎翻倒了。兩個(gè)人連忙用力把船穩(wěn)住，但是船依舊東飄西蕩。后面響起了槍聲。一顆子彈向小船射來(lái)。小船上面的兩個(gè)人都埋下頭躲避，子彈正從覺(jué)慧的頭上飛過(guò)去，落在水里，馬上被一個(gè)大浪吞掉了。
后面又放了一槍。這一次子彈來(lái)得低一點(diǎn)，剛剛落在覺(jué)慧的身邊，接著一股浪花直往小船里射。小船往右邊一側(cè)，鳴鳳的手一松，那把槳馬上滑落在水里了，一瞬間就被波浪送到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方。鳴鳳驚惶地叫了一聲。
“你怎么了？”覺(jué)慧驚問(wèn)道，一個(gè)大浪向他的臉上打來(lái)，他不覺(jué)咽了一口水。他還死死地握著槳，并不揩去臉上的水花。他用了極大的努力忍耐著，等他能夠睜開(kāi)眼睛看時(shí)，小船跟汽艇中間的距離更縮短了。那一條白的水痕挾著吵鬧的響聲直向他們奔來(lái)。
“我們還是劃回去吧，”少女的臉色顯得更蒼白了，她一臉的水珠，就像是狼藉的淚花，頭發(fā)散亂地貼在額上，她驚恐地說(shuō)，“現(xiàn)在逃不掉了！還是讓我回去吧，免得連累了你。我是不要緊的。只要我回去，他們就不會(huì)害你�！彼f(shuō)著，放聲大哭起來(lái)。
覺(jué)慧不回答，只顧拚命地劃船�？墒撬牧庖呀�(jīng)用盡了。在對(duì)面她蒙了臉傷心地哭著，她的哭聲割著他的心。前面是茫茫的一片白水，看不見(jiàn)岸邊。后面是汽艇和它的響聲和人的叫喊。浪似乎小了一點(diǎn)，但是他的兩只手和一把槳也終于無(wú)法應(yīng)付了。就在這種絕望的情形中他還是不顧一切地拚命掙扎。他只有一個(gè)念頭：不要失掉她。
然而希望完全消失了。他的手已經(jīng)不能夠劃動(dòng)這只在風(fēng)浪中顛簸的小船了。他只有等待滅亡的到來(lái)。他知道他一動(dòng)手或者把身子一側(cè)他就可以把船弄翻，他們兩個(gè)就會(huì)一起葬身在水底。她不會(huì)再被人奪去了�？墒撬荒軌蛳氲阶屗溃麑�(shí)在不能夠忍受這個(gè)念頭。于是他躊躇了。他停了槳，讓波浪來(lái)決定他們的命運(yùn)，或者等汽艇來(lái)追上他們�！�
他很快地看見(jiàn)人把她搶到汽艇上去，他站起來(lái)救她。就在這一剎那小船翻了、而且破碎了。他不知道這件事情是怎樣發(fā)生的。他倉(cāng)卒間抓住一塊木片飄浮在水上。他看見(jiàn)她在汽艇上被人抱著，掙扎不脫。她的眼睛還不住地朝他這里看。她向他伸出了兩只手，她不住地?fù)]動(dòng)它們。她大聲哭喚他的名字。他拚命地高聲答應(yīng)。他瘋狂地喚她。他忘了自己地嘶聲叫著，他把他的全部力量都放在叫聲里面。然而汽艇已經(jīng)掉頭向歸路走了。
波浪壓住了她的聲音，她的面影也開(kāi)始模糊了。他眼睜睜地看著別人把她奪了去，而自己孤零零地飄浮在河上。沒(méi)有人來(lái)救他。汽艇終于看不見(jiàn)了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只有一線黑煙。黑煙里仿佛還現(xiàn)出她的絕望地掙扎的姿態(tài)。波浪的聲音里也有她的悲慘的哀叫。河面是那樣地寬。他覺(jué)得自己一點(diǎn)力量也沒(méi)有了。水里好像有什么東西推他，拉他，他隨時(shí)都會(huì)放開(kāi)手。他的聲音已經(jīng)很微弱了，但是他還癡癡地喚著她的名字。那一線黑煙已經(jīng)看不見(jiàn)了，但是他的眼睛還呆呆地望著汽艇駛?cè)サ牡胤�。他的手漸漸地放松了那塊木片。于是一個(gè)大浪卷來(lái)。眼前是無(wú)邊的黑暗�！�
他的夢(mèng)醒了。波浪沒(méi)有了，汽艇也沒(méi)有了。他躺在鋪涼席的床上，手里抓著薄被的一段，緊緊地壓在胸膛上。他的心跳得很厲害。他仿佛已經(jīng)死過(guò)了一次。他慢慢地拉開(kāi)薄被。他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。他覺(jué)得眼角還留著淚痕。從麻布帳子里他看見(jiàn)方桌上的清油燈發(fā)出半明半暗的燈光，屋子里顯得死氣沉沉。帳子內(nèi)響著一只蚊子的哀鳴。窗外正落著雨，不知道已經(jīng)落了多少時(shí)候了。雨滴在石板上就像滴在他的心上一樣。他知道方才的一切只是一場(chǎng)夢(mèng)。但是他還把它們記得很清楚，好像這些事真正發(fā)生過(guò)一般。他的心還很激動(dòng)，他覺(jué)得有滿腹的話要找一個(gè)人來(lái)聽(tīng)他訴說(shuō)。他側(cè)頭去看睡在他身邊的哥哥，哥哥正含笑地酣睡著。哥哥也許做著好夢(mèng)吧。他把哥哥的臉看了好一會(huì)兒，隨后又接連噓了兩三口氣，然而過(guò)了一些時(shí)候，無(wú)名的悲哀又襲來(lái)了。