有一個(gè)人替《識(shí)字課本》寫(xiě)了一些新詩(shī)。像在那些老《識(shí)字課本》里一樣,他也在每個(gè)字母下面寫(xiě)兩行。他認(rèn)為大家應(yīng)該讀點(diǎn)新的東西,因?yàn)槟切┡f詩(shī)都已經(jīng)太陳腐了。此外,他還覺(jué)得自己是一個(gè)了不起的人。這本新的《識(shí)字課本》還不過(guò)是一部原稿。它跟那本舊的一起立在書(shū)架上——書(shū)架上還有許多深?yuàn)W和有趣的書(shū)。可是那本舊的卻不愿跟這部新的做鄰居,因此它就從書(shū)架上跳下來(lái),同時(shí)把那部新的一推,弄得它也滾到地板上來(lái),把原搞紙撒得遍地都是。
舊《識(shí)字課本》的第一頁(yè)是敞開(kāi)著的。這是最重要的一頁(yè),因?yàn)樗写蟠笮⌒〉淖帜付加≡谒厦。一切其他?shū)籍不可缺少的東西,這一頁(yè)上全有:字母啦、字啦——事實(shí)上它們統(tǒng)治著整個(gè)的世界,它們的威力真是可怕得很!問(wèn)題在于你怎樣把它們安放在恰當(dāng)?shù)奈恢蒙。它們可以叫人活,叫人死,叫人高興,叫人痛苦。你把它們一拆開(kāi),它們就什么意義也沒(méi)有。不過(guò)假如你把它們排成隊(duì)——是的,當(dāng)我們的上帝用它們來(lái)表達(dá)他的思想的時(shí)候,我們從它們所得到的知識(shí)才多啦:我們簡(jiǎn)直沒(méi)有力量把這些知識(shí)背起來(lái),我們的腰被壓彎,但是字母卻有力量扛起來(lái)。
這兩部躺著的書(shū)都是面朝上。在大楷字母?里的公雞①炫耀著它的紅色、綠色和藍(lán)色的羽毛。他挺起他的胸脯,因?yàn)樗雷帜傅囊饬x,同時(shí)也知道他自己是字母里唯一有生命的東西。
①歐洲書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)的習(xí)慣常常是把每一本書(shū)的開(kāi)頭一個(gè)字母加一番裝飾。一般是在這個(gè)字母周圍繪一朵花或一個(gè)動(dòng)物。在丹麥的識(shí)字課本里,?這個(gè)字母里照例是畫(huà)一個(gè)公雞。
當(dāng)老《識(shí)字課本》跌到地上來(lái)的時(shí)候,他拍著他的翅膀,飛起來(lái)了。他落到書(shū)架的邊緣上,理了理自己的羽毛,提高嗓子叫了一聲,引起一片尖銳的回音。書(shū)架里的書(shū)在沒(méi)有人用它們的時(shí)候,日夜老是站著不動(dòng),好像是在睡覺(jué)似的,F(xiàn)在這些書(shū)可聽(tīng)到號(hào)聲了。于是這只公雞就高聲地、毫不含糊地把人們對(duì)于那部老《識(shí)字課本》所做的不公平的事情都講出來(lái)。
“什么東西都要新奇,都要不同!”他說(shuō),“什么東西都要跑到前面一步!孩子們都要那么聰明,在沒(méi)有識(shí)字以前就要會(huì)讀書(shū)。‘他們應(yīng)該學(xué)點(diǎn)新的東西,’寫(xiě)那本躺在地上的新識(shí)字課本的詩(shī)人說(shuō)。我知道那是些什么詩(shī)!我不止10次聽(tīng)到他讀給自己聽(tīng)!他讀得津津有味。不成,我要求有我自己的那套詩(shī),那套很好的舊詩(shī)——?項(xiàng)下就是?a?????!我還要求有跟這詩(shī)在一起的那些圖畫(huà)。我要為這些東西而斗爭(zhēng),為這些東西而啼叫!書(shū)架上所有的書(shū)都認(rèn)識(shí)它們。現(xiàn)在我要把這些新寫(xiě)的詩(shī)讀一下——當(dāng)然是平心靜氣地讀!這樣,我們就可以取得一致的意見(jiàn),認(rèn)為他們不值一文!”
?保姆①
一個(gè)保姆穿著漂亮的衣服,
別人家的孩子由她來(lái)看護(hù)。
?種田人②
一個(gè)種田人從前受過(guò)許多悶氣,
不過(guò)現(xiàn)在他卻覺(jué)得非常了不起。
“這幾句詩(shī)我覺(jué)得太平淡了,”公雞說(shuō),“但是我還是念下去吧!”
?哥倫布③
哥倫布橫渡過(guò)了大海,
兩倍大的陸地現(xiàn)出來(lái)。
①原文是????。
②原文是?????。
③原文是????????。
?丹麥①
關(guān)于丹麥王國(guó)有這樣一個(gè)故事:
據(jù)說(shuō)上帝親自伸手來(lái)把它扶持。
“有許多人一定以為這詩(shī)很美!”公雞說(shuō),“但是我不同意!
我在這里看不出任何一點(diǎn)美來(lái)!我們念下去吧!”
?象②
一只象走起路來(lái)笨重得很,
但是他有一顆很年輕的心。
?月食③
月亮戴著帽子不停地走,
月食才是他休息的時(shí)候。
①原文是?a??a??。
②原文是?????a??。
③原文是E???C??????。
?公豬①
公豬即使鼻頭上戴一個(gè)鐵環(huán),
叫他學(xué)好禮貌還是非常困難。
?萬(wàn)歲②
“萬(wàn)歲!”在我們這個(gè)人間,
常常是被亂用的字眼。
“一個(gè)孩子怎么能讀懂這樣的詩(shī)呢?”公雞說(shuō)!胺饷嫔蠈(xiě)得清清楚楚:‘大小孩子適用的課本’。大孩子有別的書(shū)看,不需讀《識(shí)字課本》,而小孩子卻讀不懂!什么東西都有一個(gè)限度呀!我們念下去吧!”
?大地③
我們的母親是我們遼闊的大地,
我們最后仍然要回到她的懷里。
①原文是?a????。
②原文是????a。
③原文是????。
“這種說(shuō)法太粗魯!”公雞說(shuō)。
?母牛,小牛①
母牛是牛群中的老大娘,
小牛也能變得跟她一樣。
“一個(gè)人怎樣能對(duì)孩子解釋她們之間的關(guān)系呢?”
?獅子眼鏡②
野獅子沒(méi)有夾鼻眼鏡可以戴上,
包廂里的家獅子卻戴得很像樣。
?早晨的太陽(yáng)光③
金色的太陽(yáng)光高高地照著,
并不是因?yàn)楣u剛剛啼過(guò)。
“我現(xiàn)在可要生氣了!”公雞說(shuō)。“不過(guò)人們倒是把我描寫(xiě)成為和好朋友在一起——跟