| 世界名著在線閱讀 | 大仲馬《三劍客》 |
這期間，米拉迪憤怒至極，宛如一頭被裝艙的母獅，在甲板上咆哮，她恨不得一頭扎進(jìn)大海，重返陸地，因?yàn)橐幌氲剿惹霸獾竭_(dá)達(dá)尼昂的侮辱，后又受了阿托斯的威脅，她不能不向他們報(bào)一箭之仇就離開(kāi)法國(guó)。這種念頭頓時(shí)使她感到如此不可忍受，她寧愿甘冒可能發(fā)生的可怕后果，便懇求船長(zhǎng)送她上岸；然而船長(zhǎng)位于法英兩國(guó)巡洋艦的交叉海域，宛如夾于鼠鳥(niǎo)之口的蝙蝠，要急于擺脫這懸心吊膽的處境，因此他要盡快趕到英國(guó)，便對(duì)這種婦人般的任性要求，斷然拒絕服從。但這是一位紅衣主教特別關(guān)照的女客，他又答應(yīng)，倘若海情和法方允許他在布列塔尼半島某個(gè)港口——或是洛里昂港，或是布雷斯特港——拋錨的話，他會(huì)送她上岸的�？裳巯嘛L(fēng)向相悖，海浪險(xiǎn)惡，船身只能搶風(fēng)航行，迂回前進(jìn)。從夏朗特出�？诰盘爝^(guò)去了，米拉迪悲憤交加，臉色蒼白，好不容易才看見(jiàn)菲尼斯太爾那青藍(lán)色的海岸。
她計(jì)算著：穿過(guò)這法國(guó)之角去到紅衣主教身邊，她起碼得三天，加上下船那一天，總共是四天；再算上已經(jīng)過(guò)去的那九天，這就是損失了十三天，在這十三天的時(shí)間內(nèi)，倫敦可能發(fā)生多少重大事件�。∷窒�，紅衣主教見(jiàn)她回去毋疑會(huì)發(fā)火，于是他會(huì)更多地愛(ài)聽(tīng)別人抱怨她，而不會(huì)去聽(tīng)她指責(zé)別的人。想到此，她就讓船經(jīng)過(guò)洛里昂港和布雷斯特港，沒(méi)有再到船長(zhǎng)身邊去強(qiáng)嘴。而船長(zhǎng)呢，他也免得向她再提這件事。米拉迪就這樣繼續(xù)乘她的船，就在普朗歇從樸茨茅斯乘船回法國(guó)的同一天，紅衣主教閣下的這位女特使，也正英姿颯爽地抵達(dá)那個(gè)港。
那一天，樸茨茅斯港全城沸騰，熱鬧非凡：四艘新近竣工的軍艦剛剛出塢下水。白金漢立于防波堤上，服綴金絲，并且一如往常，全身珠光寶氣，耀人眼目；氈帽飾有的一支白色羽翎垂落齊肩。在他周圍，一群參謀人員前呼后擁，顯得幾乎和他同等輝煌。
這是英國(guó)的冬日中少有的一個(gè)晴天，全英國(guó)人都會(huì)記得還有一輪太陽(yáng)懸掛天空。這輪天體雖顯白淡，但光線依然燦爛，它斜臥天際，用它那如火的光帶同時(shí)染紅了天空和大�！懊Q”的加減計(jì)算。政治思想方面，主張君主專制政體，反，又在城區(qū)的尖塔和古老的房舍抹上最后一束金光，使得片片玻璃窗宛如受到一場(chǎng)大火的反照熠熠生輝。米拉迪一邊呼吸著靠近陸地的那更加清新更加馥郁的大海的空氣，一邊凝視著要靠她去摧毀的那些強(qiáng)大的全部軍事設(shè)施，凝視著不得不由她單槍匹馬——她，一個(gè)女人家再加上幾袋金幣——去打敗的那支強(qiáng)大的全部軍隊(duì)，同時(shí)她暗自把自己比成朱迪特①，那個(gè)厲害的猶太女人深入亞述國(guó)的軍營(yíng)時(shí)，看到無(wú)數(shù)戰(zhàn)車戰(zhàn)馬士兵和武器，她只一揮手，全都像一陣煙幕似地消失了。
她的船駛進(jìn)停泊區(qū)；但就在船于泊區(qū)準(zhǔn)備下錨時(shí)，一艘全副武裝的小快艇駛到這艘商船旁，這艘小快艇自稱是海上警衛(wèi)艇，向海里放下它的小劃子，并向商船的扶梯劃過(guò)來(lái)。劃子上，有一名軍官，一位工長(zhǎng)，八個(gè)槳手；這軍官一人登上甲板，他的一身制服使他受到十分敬重的接待。
--------
①《朱迪特之書(shū)》中的遐想女英雄。為了挽救貝圖利亞城，她勾引敵將奧洛弗爾納，趁其酒醉砍下頭顱。
軍官和船老板商談幾時(shí)，給他看了他隨身攜帶的文件；船長(zhǎng)一聲令下，所有乘務(wù)人員、水手和乘客全都被叫上甲板。
這種點(diǎn)名式的叫喊過(guò)后，軍官大聲查問(wèn)船從何處駛來(lái)，途徑哪條航線，曾在何處靠岸；對(duì)于所有這些問(wèn)題，船長(zhǎng)都毫不猶豫毫無(wú)困難地作了滿意的回答。于是軍官對(duì)每一個(gè)人一一過(guò)目；查到米拉迪，軍官停下腳步，仔細(xì)打量著她，但沒(méi)有對(duì)她說(shuō)一句話。
隨后，軍官又走到船長(zhǎng)跟前，對(duì)他又說(shuō)了幾句話；似乎這艘船以后必須服從他的調(diào)度，他指揮一下操作口令，船員立刻執(zhí)行。這時(shí)商船重新啟航了，船舷被頂著六門炮，始終在小快艇的監(jiān)護(hù)下并排往前開(kāi)；而那小劃子跟那龐然大物相比，猶如可以忽略不計(jì)的黑點(diǎn)兒在浪溝里跳動(dòng)。
當(dāng)軍官檢查到米拉迪，人們一定會(huì)想到，米拉迪也會(huì)貪婪地盯著軍官的。然而，不管這個(gè)雙目如火的女人怎樣慣于看透她需要揣磨秘密的那些人的心，但是這一次，她所看到的卻是一張無(wú)動(dòng)于衷的臉，致使她的探究沒(méi)有帶來(lái)任何新的發(fā)現(xiàn)。軍官停在她面前，默默地非常仔細(xì)地琢磨著她。這軍官可能有二十五六歲，臉膚是白凈的，眼睛是淺藍(lán)的，但略為有點(diǎn)兒凹；他那秀氣的輪廓分明的嘴，保持于規(guī)則的線條中，一動(dòng)也不動(dòng)；他那死勁突出的下巴殼，顯示出一種意志力，但在大不列顛人的普通類型中，這種意志力通常只是很固執(zhí)；一副略為下傾的塌腦門，似乎對(duì)詩(shī)人，對(duì)熱心事業(yè)者和士兵很般配；勉強(qiáng)遮住塌腦門的頭發(fā)短而稀，像那復(fù)蓋于臉下部的大胡子，都是漂亮的深褐色。
船駛進(jìn)港口了，已是夜闌人靜。海霧使黑夜變得更加濃重，在防波堤的標(biāo)志燈和風(fēng)燈周圍形成一個(gè)圓圈，這圓圈宛若預(yù)示天氣多雨的月暈。呼吸的空氣是陰沉的，潮濕和寒冷的。
米拉迪，這個(gè)女人雖然如此壯實(shí)，也不由自主地感到寒戰(zhàn)起來(lái)。
軍官讓人清點(diǎn)了米拉迪的包裹，并將她的行李搬到小劃子上去；這一系列事情辦妥之后，他向米拉迪伸出手，請(qǐng)她自己下到劃子上去。
米拉迪看看這個(gè)男人，猶豫起來(lái)。
“您是什么人，先生，”她問(wèn)軍官道，“您為什么如此熱心地特殊關(guān)照我？”
“從我的制服您應(yīng)該看得出來(lái)，夫人；我是英國(guó)海軍的軍官，”年輕人答道。
“這么說(shuō)，英國(guó)海軍在英國(guó)港口碰上他們的同胞，習(xí)慣上都這樣安排他們，并殷勤備至，一直把他們領(lǐng)上碼頭嗎？”
“是的，米拉迪，這是慣例，但并非出于殷勤，而是出于謹(jǐn)慎，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，所有外國(guó)人都要被帶到指定的旅館，以便在徹底了解情況以前，使他們一直處于政府的監(jiān)督之下。”
這幾句話的表述禮貌極為得體，態(tài)度極為從容，然而這幾句話絲毫沒(méi)有說(shuō)服米拉迪。
“而我不是外國(guó)人，先生，”她用從樸茨茅斯到曼徹斯特聽(tīng)起來(lái)也許都頂呱呱的最地道的口音說(shuō)，“我是克拉麗克貴族夫人，而這種措施……”
“這種措施適用于任何人，米拉迪，您想避免是不可能的�！�
“那我就聽(tīng)您的，先生。”
于是她接住軍管的手，開(kāi)始下扶梯，走向扶梯下面等著她的小劃子。軍管跟著她走下船；一件大披風(fēng)攤在劃尾上，軍官請(qǐng)她坐在披風(fēng)上，他自己坐在她旁邊。
“劃吧！”他對(duì)水兵說(shuō)。
八支劃槳落進(jìn)海水，只發(fā)出一聲響，只用力劃一下，小劃子在海面上便如飛而去。
五分鐘過(guò)后，劃子靠岸了。
軍官跳上碼頭，伸手來(lái)接米拉迪。
一輛馬車在等著。
“這輛馬車是為我們準(zhǔn)備的？”米拉迪問(wèn)。
“是的，夫人，”軍官回答說(shuō)。
“旅店很遠(yuǎn)嗎？”
“在城那一邊�！�
“走吧，”米拉迪說(shuō)。
她果斷地上了車。
軍官照看著將包裹行李在車廂后仔細(xì)拴牢，事情完畢，他在米拉迪身旁坐下，重新關(guān)上車門。
車夫不待任何命令，毋需向他指定開(kāi)往地點(diǎn)，便立刻策馬飛奔，鉆進(jìn)城里的大街小巷。
一種如此奇特的接待對(duì)于米拉迪來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是一項(xiàng)充分考慮的內(nèi)容；再加之她發(fā)現(xiàn)年輕軍官似乎無(wú)興交談，她便倚進(jìn)車廂一角，一項(xiàng)一項(xiàng)地審視著腦海中出現(xiàn)的全部推測(cè)。
但是，一刻鐘過(guò)后，驚于路途很長(zhǎng)，她便側(cè)向車門，想看一看她被拉到何處。她已瞧不見(jiàn)房舍，只見(jiàn)那一排排樹(shù)木仿佛是爭(zhēng)先恐后的高大黑色幽靈，在黑暗中奔跑。
米拉迪一陣瑟縮。
“我們已不在城區(qū)了，先生，”她說(shuō)。
青年軍官?zèng)]有說(shuō)話。
“如果您不告訴我將我?guī)У胶翁�，我就不再往前走了；我把話先跟您說(shuō)了，先生�！�
這種威脅沒(méi)有獲得任何回答。
“哦！這太武斷了！”米拉迪大叫起來(lái)，“救命��！救命��！”
沒(méi)有任何聲音回應(yīng)她的呼叫，馬車照舊飛速滾動(dòng)；軍官宛同塑雕。
米拉迪逼視軍官，表情可怕，這表情于她的臉部所特有，而且少有不產(chǎn)生其效果的；憤怒使她的雙眸在黑暗中閃閃發(fā)光。
年輕人不動(dòng)聲色。
米拉迪欲打開(kāi)車門跳下去。
“當(dāng)心，夫人，”年輕人冷冷地說(shuō)，“您跳下去會(huì)自己摔死的�！�
米拉迪于狂怒中復(fù)又坐下來(lái)；軍官這一次倒側(cè)過(guò)身望著她。他似乎很驚奇：不久前他看到的那張臉是那樣的美，現(xiàn)在因憤怒而走形了，幾乎變成了丑陋鬼。奸詐的女人省悟到，讓人如此穿透靈魂地看著她，她就自我失敗了；于是她重又恢復(fù)面部線條，用訴苦般的聲音說(shuō)：
“看在上蒼的份上，先生！求求您告訴我，您這樣粗暴地對(duì)待我，我該將這歸咎于您本人，您的政府還是某個(gè)仇敵呢？”
“我對(duì)您沒(méi)有任何粗暴呀，夫人，您所遇到的情況很簡(jiǎn)單，我們對(duì)在英國(guó)下船的所有的人，這都是被迫采取的一項(xiàng)措施喲�！�
“那么您不認(rèn)識(shí)我，先生？”
“我第一次榮幸地見(jiàn)到您�！�
“請(qǐng)您以名譽(yù)擔(dān)保，您沒(méi)有任何恨我之由吧？”
“絕對(duì)沒(méi)有，我向您發(fā)誓。”
年輕人的話語(yǔ)中充滿著諸多泰然、冷靜，乃至溫和，終使米拉迪放心了。
終于，大約行了一小時(shí)，馬車在一道鐵欄前停下了，鐵欄內(nèi)，一條凹道通向一座孤零零的、堅(jiān)實(shí)的、外觀森嚴(yán)的城堡。這時(shí)，由于車輪在一片細(xì)沙上打轉(zhuǎn)，米拉迪聽(tīng)見(jiàn)一陣深邃的轟鳴，她辨出那是剛剛撞擊懸崖的海濤聲。
馬車經(jīng)過(guò)兩道拱門，最后停在一個(gè)陰森的方院里；車門幾乎剛打開(kāi)，年輕人便輕捷地跳下地，向米拉迪伸出手，米拉迪也就趁勢(shì)扶其掌，相當(dāng)鎮(zhèn)定地下了車。
“雖然，”米拉迪環(huán)顧四周，又笑靨和藹地將雙眸轉(zhuǎn)向年輕人，“雖然我是囚犯了，但是不會(huì)太久的，我相信這一點(diǎn)，”她又補(bǔ)充說(shuō)，“我的良知和您的禮貌就是我相信的擔(dān)保，先生�！�
盡管如此恭維，如此奉承，軍官概不作答，而是從他腰帶上抽出長(zhǎng)官們?cè)谲娕炆鲜褂玫哪欠N小銀哨，用三種不同的音響連吹三次，這時(shí)，走出幾個(gè)大兵來(lái)，卸掉汗氣騰騰的馬，將馬車?yán)M(jìn)一個(gè)車庫(kù)里。
隨后，軍官依然帶著同樣穩(wěn)重的禮貌，請(qǐng)他的女囚走進(jìn)屋。而女囚也依然帶著同樣微笑的臉，挽著他胳膊，和他一起走進(jìn)一個(gè)矮拱門，這座門連著一個(gè)只在盡頭才有燈的拱形洞，再通向一條圍著石棱轉(zhuǎn)的石階梯；他們停在一扇堅(jiān)實(shí)的大門前；年輕人拿出隨身帶的一把鑰匙，插進(jìn)鎖孔里，順著鉸簧使勁地轉(zhuǎn)一下，專供米拉迪用的房間打開(kāi)了。
女囚只一眼，就把房間一覽無(wú)余地掃遍了。
這是一間臥室，室中家具對(duì)于一間牢房來(lái)說(shuō)顯得很干凈，對(duì)于自由人的住宅來(lái)說(shuō)，顯得很嚴(yán)肅；但是，窗鐵條和門外的鐵閂毫不客氣地定為監(jiān)獄專用了。
這個(gè)女人雖然飽經(jīng)過(guò)最嚴(yán)酷的環(huán)境磨煉，但她的精神力量還是頓時(shí)棄她而去；她倒進(jìn)一張扶手椅，叉著雙臂，垂著腦袋，隨時(shí)等著看到有位法官進(jìn)來(lái)對(duì)她審問(wèn)。
可是，無(wú)人進(jìn)來(lái)，只有兩三名海軍士兵送來(lái)行李和箱子，將它們放到一個(gè)墻角落，然后一聲不吭地就走了。
軍官帶著米拉迪先前常見(jiàn)的平靜，指揮著所有這些區(qū)區(qū)小事，他本人不說(shuō)一句話，只是擺擺手或吹下哨子讓士兵服從他。
可以這樣說(shuō)，在這位軍官和他的下屬之間，口頭用語(yǔ)似乎不存在，或者說(shuō)是多余的。
米拉迪終于再不能長(zhǎng)時(shí)忍受了，她打破沉默說(shuō)：“看在上蒼的份上，先生！”她大聲道，“發(fā)生的這一切究竟是什么意思嗎？請(qǐng)您打消我的胡思亂想吧！任何危險(xiǎn)我都預(yù)料了，任何不幸我都考慮了，我有勇氣去承受。我現(xiàn)在在何處？為什么在這兒？如果說(shuō)我是自由的，為什么會(huì)有這些鐵窗條和這些鐵閂門？如果我是女囚犯，我犯了什么罪？”
“您在這里，是在一套專供您的房子里，夫人。本人受命前往海上接您，將您領(lǐng)到這個(gè)城堡里。現(xiàn)在我相信，那個(gè)命令我已履行了，而且在履行過(guò)程中，我既保持了一名軍人的嚴(yán)肅，又做到了一名紳士的禮貌。我在您身邊應(yīng)該盡的責(zé)，至少到現(xiàn)在就要結(jié)束了。余下的事就由另一個(gè)人負(fù)責(zé)了�！�
“另外一個(gè)人，他是誰(shuí)？”米拉迪問(wèn)道，“您就不能告訴我他的名字嗎？……”
就在這時(shí)，樓梯上傳來(lái)一陣很響的馬刺聲；又傳來(lái)幾陣說(shuō)話聲，但隨即又消失了，最后只有一個(gè)人的腳步聲靠門走來(lái)了。
“那個(gè)人，他來(lái)了，夫人，“軍官一邊說(shuō)一邊亮起通道，同時(shí)帶著敬意和順從站在一旁。
在這同一時(shí)刻，門打開(kāi)了；一個(gè)男子出現(xiàn)在門欄邊。
這個(gè)人沒(méi)有戴帽子，身體一側(cè)掛著劍，手指間捏著一條手絹。
米拉迪像是認(rèn)識(shí)人影中的這個(gè)人，她用一只手撐在扶手椅的扶手上，向前探著頭，似乎要預(yù)先確證一下她是不是認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
這時(shí)，那個(gè)新來(lái)的人緩緩走上前；隨著他向前走進(jìn)燈光照射的光圈時(shí)，米拉迪不由自主地后退了。
緊接著，她不再有任何懷疑了。
“什么！我的兄弟！”她帶著無(wú)以復(fù)加的驚恐大叫道，“是您！”
“不錯(cuò)，漂亮的夫人！”溫特勛爵半禮半嘲地招呼道，“是我呀�！�
“這么說(shuō)，這城堡？”
“是我的�！�
“這個(gè)房間呢？”
“是您的�！�
“那我就是您的女囚羅？”
“差不多�！�
“這是濫施淫威！”
“不要先下結(jié)論嘛；咱們坐下來(lái)，就像叔嫂之間心平氣和地談一談�！�
隨后，他轉(zhuǎn)向門，看到青年軍官在等候他最后的命令：“好啦，”他說(shuō)，“我謝謝您，現(xiàn)在嘛，您走吧，費(fèi)爾頓先生�！�