世界名著在線(xiàn)閱讀 | 大仲馬《三劍客》 |
達(dá)達(dá)尼昂只字未對(duì)波托斯提及他的傷口和他的訴訟代理人夫人。我們這位貝亞恩小伙子雖然很年輕,卻非常明智。所以,那位自命不凡的火槍手所說(shuō)的話(huà),他假裝統(tǒng)統(tǒng)信以為真。因?yàn)樗钚,要想維持一個(gè)人的友誼,就不能揭穿他的秘密,尤其當(dāng)這個(gè)秘密關(guān)系到他的自尊心的時(shí)候;其次呢,你對(duì)別人的生活了如指掌,在精神上對(duì)他們就有某種優(yōu)越感。
達(dá)達(dá)尼昂在考慮未來(lái)勾心斗角的計(jì)劃時(shí),決心把他的三位伙伴當(dāng)作自己飛黃騰達(dá)的工具。能夠事先把他們身上無(wú)形的線(xiàn)捏在自己手里,以便將來(lái)操縱他們,那又何樂(lè)而不為呢?
然而整個(gè)路途之中,卻有一種深深的憂(yōu)傷壓在他心頭:他思念著年輕漂亮的波那瑟太太,因?yàn)椴巧撌呛苷湎囊黄倚牡摹2贿^(guò),我們應(yīng)當(dāng)趕緊說(shuō)明,小伙子心頭這種憂(yōu)傷的產(chǎn)生,主要不是由于惋惜失去的幸福,而是由于擔(dān)心那可憐的女人吃苦頭。他毫不懷疑,波那瑟太太是紅衣主教尋求報(bào)復(fù)的犧牲品;眾所周知,紅衣主教的報(bào)復(fù)是可怕的。而他怎么居然得到紅衣主教的垂青,實(shí)在令他莫名奇妙,衛(wèi)士隊(duì)長(zhǎng)卡弗瓦先生如果在他家里找到了他,也許會(huì)向他透露其中的原因吧。
一個(gè)人走路時(shí)整個(gè)身心沉浸在某種思考之中,肯定會(huì)覺(jué)得時(shí)間過(guò)得快,路程也顯得短。這時(shí),外在的一切全像在睡鄉(xiāng)之中,而他的思想就好比在這睡鄉(xiāng)中做夢(mèng)。他從一個(gè)地方出發(fā)學(xué)論》等,后人將之與其兄著作合編為《二程全書(shū)》。1981年,到達(dá)了另一個(gè)地方,僅此而已。途中的一切,在他的記憶里,只剩下一片朦朧的云霧,什么樹(shù)啊,山啊,景致啊,一切的一切,全都隱沒(méi)在里邊。達(dá)達(dá)尼昂正是在這種幻覺(jué)狀態(tài)下,由馬信步走去,從尚蒂利到達(dá)了傷心鎮(zhèn);進(jìn)到鎮(zhèn)里時(shí),沿途見(jiàn)過(guò)什么東西,他一點(diǎn)兒也不記得了。
只在進(jìn)到鎮(zhèn)里之后,他的記憶力才恢復(fù)。他搖晃幾下腦袋,望見(jiàn)他留下阿拉米斯的那家小酒店,策馬奔跑過(guò)去,直到門(mén)口才停下。
這回接待他的不是老板,而是老板娘。達(dá)達(dá)尼昂會(huì)相面,只打量一眼老板娘那張胖乎乎的、滿(mǎn)面春風(fēng)的臉,就知道不必對(duì)她遮遮掩掩。一個(gè)女人有一張如此快活的臉,你對(duì)她是不用提防的。
“好心的太太,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)道,“十一、二天前,我們被迫把我的一個(gè)朋友留在這里,您能告訴我他怎樣了嗎?”
“是一位二十三四歲、溫和、可愛(ài)、結(jié)實(shí)的俊小伙子嗎?”
“還有,肩膀上受了傷!
“一點(diǎn)不錯(cuò)!”
“我們要我的就是他。”
“您找對(duì)啦,先生,他一直在這里!
“啊!太好啦,親愛(ài)的太太,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)著跳下馬來(lái),將韁繩往普朗歇手里一扔,“您可算救了我的命。那可愛(ài)的阿拉米斯在哪兒?能讓我擁抱他嗎?說(shuō)實(shí)話(huà),我迫不及待想見(jiàn)到他。”
“對(duì)不起,先生,我想他這會(huì)兒恐怕不能見(jiàn)您!
“為什么?他和一個(gè)女人在一塊嗎?”
“天哪!您說(shuō)哪兒去了!那個(gè)可憐的小伙子!不,先生,他不是和一個(gè)女人在一塊。”
“那么他和什么人在一塊?”
“與蒙迪迪耶的本堂神甫和亞眠耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)在一起!
“天哪!”達(dá)達(dá)尼昂叫起來(lái),“可憐的小伙子傷勢(shì)惡化了嗎?”
“不是,先生,情況正好相反。不過(guò)在傷愈之后,天恩感動(dòng)了他,他決心進(jìn)修道會(huì)了。”
“這就對(duì)了,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō),“我忘了他當(dāng)火槍手只是暫時(shí)的!
“先生還堅(jiān)持要見(jiàn)他嗎?”
“比剛才更想見(jiàn)了!
“那好吧。先生只需到院子里左邊上樓梯,三層五號(hào)。”
達(dá)達(dá)尼昂按老板娘指的方向跑去,只見(jiàn)一座建在屋外的樓梯,這種樓梯現(xiàn)在在一些老客店的院子里還見(jiàn)得著。不過(guò),要進(jìn)阿拉米斯的房間可不容易,進(jìn)入他房間的通道和阿爾米德①的花園一樣,是有人嚴(yán)加看守的。巴贊站在走廊里攔住達(dá)達(dá)尼昂,硬是不放他進(jìn)去,因?yàn)樗吹阶约簹v經(jīng)多年的磨練,現(xiàn)在終于快要達(dá)到始終不渝追求的目標(biāo)了。
--------
①意大利文藝復(fù)興后期最偉大的詩(shī)人塔索的代表作《被解放的耶路撒冷》的女主人,猶太美人,擅長(zhǎng)魔術(shù),引誘十字軍的勇士,法國(guó)人雷諾,將其囚于花園里,與十字軍隔絕。
事實(shí)上,可憐的巴贊一直夢(mèng)想為一位教士效勞,急切地盼望將來(lái)有一天,阿拉米斯會(huì)最終扔掉火槍隊(duì)隊(duì)服,而換上道袍。阿拉米斯每天都許諾說(shuō),這一天為期不遠(yuǎn)了;正是這種許諾,使他留下來(lái)為一位火槍手效勞。不過(guò)他說(shuō),這種效勞會(huì)使他喪失靈魂的。
巴贊這段時(shí)間以來(lái)高興極了。從一切跡象看,這一回他的主人是不會(huì)反悔的了。肉體痛苦和精神痛苦的結(jié)合,對(duì)他產(chǎn)生了長(zhǎng)期盼望的效果:阿拉米斯在肉體和心靈兩方面都感到痛苦,終于使目光和思想停留在宗教上了,把落到自己頭上的雙重變故,即情婦的突然失蹤和肩膀受到的槍傷,看成是上天的警告。
因此不難理解,巴贊處在這樣的心情之中,見(jiàn)到達(dá)達(dá)尼昂到來(lái),肯定老大的不高興,因?yàn)樗闹魅吮痪磉M(jìn)世俗的漩渦已經(jīng)這么長(zhǎng)時(shí)間,達(dá)達(dá)尼昂的到來(lái)有可能把他重新卷進(jìn)去。所以他決心勇敢地把守住房門(mén)。不過(guò),客店老板娘出賣(mài)了他,因此他不能說(shuō)阿拉米斯不在這里,而是試圖讓這位新來(lái)者明白:他的主人從早上起就開(kāi)始了虔誠(chéng)的討論,這場(chǎng)討論據(jù)他看到傍晚也結(jié)束不了;在這種情況下去打擾他,無(wú)疑太冒失了。
不過(guò),對(duì)巴贊先生這番振振有詞的話(huà),達(dá)達(dá)尼昂根本不予理睬,不想和他朋友的這位跟班理論,只是一只手將他推開(kāi),另一手只去旋轉(zhuǎn)五號(hào)房間的門(mén)把手。
門(mén)開(kāi)了,達(dá)達(dá)尼昂進(jìn)到房間里。
阿拉米斯身穿黑色大衣,頭上戴一頂頗像教士帽的平頂圓帽,坐在一張橢圓形桌子前面,桌子上堆滿(mǎn)一卷卷紙和厚厚的對(duì)開(kāi)書(shū)本。他的右邊坐著耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng),左邊坐著蒙迪迪耶本堂神甫。窗簾是半放下的,照進(jìn)來(lái)的光線(xiàn)暗幽幽的,正適合靜靜地遐想。一個(gè)年輕人,尤其是一個(gè)年輕火槍手的房間里引人注目的所有世俗物品,都神奇地消失了。巴贊大概擔(dān)心他的主人看見(jiàn)這些東西,會(huì)重新產(chǎn)生世俗的念頭,便把寶劍、手槍、插羽翎的帽子和各色各樣的繡件及花邊,統(tǒng)統(tǒng)拿走藏了起來(lái)。
取代這些東西的,達(dá)達(dá)尼昂仿佛瞥見(jiàn)有一根苦鞭,掛在一個(gè)黑暗角落墻壁的釘子上。
聽(tīng)見(jiàn)達(dá)達(dá)尼昂開(kāi)門(mén)的聲音,阿拉米斯抬起頭,認(rèn)出了自己的朋友。但是,令達(dá)達(dá)尼昂大感意外的是,他的出現(xiàn)并沒(méi)有給這位火槍手產(chǎn)生多少印象,因?yàn)檫@位火槍手的思想已經(jīng)完全擺脫了塵世的事物。
“你好,親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,”阿拉米斯說(shuō),“請(qǐng)相信,見(jiàn)到你我感到高興!
“我也一樣,”達(dá)達(dá)尼昂答道,“盡管我還不很肯定與我說(shuō)話(huà)的是阿拉米斯。”
“正是他本人,朋友,正是他本人。那么,是誰(shuí)使你產(chǎn)生了這種懷疑?”
“我擔(dān)心找錯(cuò)了房間,乍一看還以為進(jìn)了一位教士的房間;接著呢,看見(jiàn)這兩位先生陪你坐在這里,我又發(fā)生了誤會(huì):
以為你病得很厲害。”
兩個(gè)穿黑衣服的人聽(tīng)明白了達(dá)達(dá)尼昂的意思,向他投去威脅的目光,但達(dá)達(dá)尼昂根本沒(méi)放在心上。
“我也許打擾你了吧,親愛(ài)的阿拉米斯,”達(dá)達(dá)尼昂繼續(xù)說(shuō)道,“照我所看到的情形,我不禁覺(jué)得你是在向這兩位先生懺悔。”
阿拉米斯的臉微微紅了。
“你打擾了我?!根本沒(méi)有,親愛(ài)的朋友,我向你保證。為了證實(shí)我說(shuō)的話(huà),請(qǐng)你看看,我見(jiàn)到你安然無(wú)恙多么高興!
“!他終于提到這個(gè)了,”達(dá)達(dá)尼昂想道,“還不算太壞!
“這位先生是我的朋友,他剛剛逃脫一場(chǎng)可怕的危險(xiǎn)!卑⒗姿怪钢_(dá)達(dá)尼昂,熱情地對(duì)兩位教士說(shuō)。
“應(yīng)該感謝天主,先生!眱晌唤淌恳积R施禮說(shuō)道。
“我絕不會(huì)忘記的,兩位尊敬的神甫!边_(dá)達(dá)尼昂答道,同時(shí)向他們還禮。
“你來(lái)得正是時(shí)候,親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,”阿拉米斯說(shuō)道,“來(lái)參加我們的討論吧,你一事定會(huì)以你的真知灼見(jiàn)給我們很多啟發(fā)。亞眠的耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)先生、蒙迪迪耶的本堂神甫先生和我,我們正在討論早就引起我們興趣的某些神學(xué)問(wèn)題。能聽(tīng)到你的意見(jiàn),我會(huì)感到非常高興。”
“一介武夫的意見(jiàn)何足掛齒!边_(dá)達(dá)尼昂見(jiàn)事情的發(fā)展有些不妙,開(kāi)始感到不安,便這么說(shuō)道,“這兩位先生滿(mǎn)腹經(jīng)綸,你就相信他們的吧,我說(shuō)的錯(cuò)不了!
兩位教士再次施禮。
“恰恰相反,”阿拉米斯又說(shuō),“你的意見(jiàn)對(duì)我們來(lái)講是寶貴的,因?yàn)楝F(xiàn)在我們討論的問(wèn)題是:院長(zhǎng)先生認(rèn)為,我的論文主要應(yīng)該闡釋教理,進(jìn)行說(shuō)教。”
“你的論文!這樣說(shuō)你正在寫(xiě)一篇論文!”
“是呀,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō)道,“為了圣職授任禮之前的考試,一篇論文是斷不可少的!
“圣職授任禮!”達(dá)達(dá)尼昂叫起來(lái),他不敢相信老板娘和巴贊先后對(duì)他說(shuō)的話(huà),“圣職授任禮!”
他以驚愕的目光反復(fù)打量面前的三個(gè)人。
阿拉米斯坐在扶手椅里,姿勢(shì)十分優(yōu)雅,就像在一位貴婦的內(nèi)室沙龍里一樣,滿(mǎn)意地端詳著自己一只又白又胖宛若婦人般的手,把它豎在空中,讓血液往下流。他說(shuō)道:“不過(guò),正如你聽(tīng)見(jiàn)的一樣,達(dá)達(dá)尼昂,院長(zhǎng)先生希望我的論文是闡釋教理的,而我希望它是理想主義的。正因?yàn)檫@樣,院長(zhǎng)先生向我建議了一個(gè)題目,這個(gè)題目還沒(méi)有人論述過(guò),我覺(jué)得其中有些東西可以大加發(fā)揮。這個(gè)題目就是:
《Utraque manus in benedicendo clericis inferioribusnecessariaest》
達(dá)達(dá)尼昂的學(xué)識(shí),我們是了解的。上次,特雷維爾先生以為他接受了白金漢的禮物,對(duì)他背誦了一句拉丁文詩(shī),他連眉頭都沒(méi)皺一下,現(xiàn)在聽(tīng)到這個(gè)題目,他的眉頭也沒(méi)有皺得更厲害。
“這意思就是,”阿拉米斯為了便于這達(dá)尼昂理解,補(bǔ)充道,“下級(jí)教士行祝圣禮必須用雙手。”
“好一個(gè)出色的題目!”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)大聲說(shuō)。
“出色而又符合教義!”本堂神甫附和道,此人拉丁文方面的功力與達(dá)達(dá)尼昂相差無(wú)幾,所以他特別注意耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng),隨時(shí)準(zhǔn)備亦步亦趨,像回聲似地重復(fù)他的話(huà)。
達(dá)達(dá)尼昂呢,對(duì)這兩位教士所表現(xiàn)的熱情,則完全無(wú)動(dòng)于衷。
“是的,出色!prorsusadmirabile①!”阿拉米斯繼續(xù)說(shuō),
--------
①拉丁文,意為“非常出色”。
“但是它要求對(duì)歷代神甫和《圣經(jīng)》有深刻的研究。而我很不好意思地向這兩位宗教家承認(rèn),我成天站崗放哨,為國(guó)王效力,對(duì)研究有所忽視。如果讓我自己選定一個(gè)題目,我會(huì)感到更加得心應(yīng)手,faciliusnatans①,這樣的題目仍然是闡述神學(xué)上的難題,就像通過(guò)倫理闡述哲學(xué)上的形而上學(xué)一樣!
達(dá)達(dá)尼昂感到一點(diǎn)意思也沒(méi)有,本堂神甫也一樣。
“瞧,多么精彩的開(kāi)場(chǎng)白!”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)喝彩道。
“Exordium②。”本堂神甫沒(méi)話(huà)找話(huà)重復(fù)道。
“Quemadmodumintercoelorumimmensitatem。③”
阿拉米斯看了一眼旁邊的達(dá)達(dá)尼昂,只見(jiàn)自己的朋友呵欠打得下巴都要掉了。
--------
①拉丁文,意為“容易產(chǎn)生”,即“得心應(yīng)手”。
②拉丁文,意即“開(kāi)場(chǎng)白”。
③拉丁文,字面意義為“猶如在遼闊的天空中”,此處可譯為“真是海闊天空!”
“咱們還是說(shuō)法語(yǔ)吧,神甫!彼麑(duì)耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō),“這樣,達(dá)達(dá)尼昂先生聽(tīng)起我們的話(huà)來(lái)更有味!
“對(duì),我路上走累啦,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)道,“這些拉丁文我都聽(tīng)不進(jìn)去!
“好吧,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)有點(diǎn)兒不高興地說(shuō)道,而本堂神甫卻大為高興,不勝感激地看了達(dá)達(dá)尼昂一眼!澳敲矗鷣(lái)看一看這篇論文怎樣發(fā)揮吧。
“摩西是上帝的仆人……他只不過(guò)是仆人,請(qǐng)聽(tīng)明白了!摩西行祝圣禮就是用一雙手。當(dāng)希伯來(lái)人打敗敵人時(shí),他就讓人抬起他的兩條胳膊。因此,他是用雙手行祝圣禮的。此外《福音書(shū)》中也說(shuō):imponitemanus,而不是manum,即‘把雙手放在’,而不是把‘一手’放在……”
“把雙手放在!北咎蒙窀χ貜(fù)道,同時(shí)做一個(gè)放的動(dòng)作。
“歷代教皇都是圣彼得的繼承人,可是圣彼得的作法卻不然,”耶穌修道會(huì)會(huì)長(zhǎng)繼續(xù)道,“他說(shuō)Porrigedigitos,即把你們的手指伸出來(lái),F(xiàn)在您明白了嗎?”
“當(dāng)然明白了,”阿拉米斯愉快地答道,“不過(guò),事情挺玄妙。”
“手指!”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)又說(shuō),“圣彼得是用手指行祝圣禮。教皇也是用手指行祝圣禮。那么,他用幾個(gè)指頭行祝圣禮?用三個(gè)指頭,一個(gè)為圣父,一個(gè)為圣子,一個(gè)為圣靈!
所有人都畫(huà)了個(gè)十字,達(dá)達(dá)尼昂覺(jué)得也應(yīng)該效法他們。
“教皇是圣彼得的繼承人,代表著三種神權(quán);其余的人,即宗教等級(jí)中的ordinesinferiores①,都是以神圣大天使和天使的名義行祝圣禮。最下層的神職人員,如六品修士和圣器室管理人,則以圣水刷子代替數(shù)量不確定的手指頭行祝圣禮。這樣題目就簡(jiǎn)單化了,成了argumentumomnidenudatumornaCmento②。用這個(gè)題目,我可以寫(xiě)兩卷這么厚的書(shū)。”
耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō)著,興奮地拍了拍把桌子都?jí)簭澚说膶?duì)開(kāi)本《圣克里索斯托文集》③。
--------
①拉丁文,意為“下級(jí)教士們”。
②拉丁文,意為“沒(méi)有任何修飾的論述”。
③即圣約翰·克里索斯托,古代基督教希臘籍教父,善于詞令,人稱(chēng)“金口約翰。”
達(dá)達(dá)尼昂嚇了一跳。
“當(dāng)然,”阿拉米斯說(shuō),“我肯定這篇論文寫(xiě)成了一定非常好,但同時(shí)我承認(rèn)自己力不從心。我選擇了這樣一個(gè)題目:
Noninutileestdesideriuminoblatione,或者干脆說(shuō):《帶點(diǎn)眷戀之情事奉天主不是不相宜的》。請(qǐng)告訴我,親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,這個(gè)題目是不是一點(diǎn)也不使你感興趣?”
“住口!”耶穌修道合會(huì)長(zhǎng)叫起來(lái),“這樣一篇論文接近于異端邪說(shuō)。異端派首領(lǐng)詹森①所著的《奧古斯丁論》中,有一個(gè)命題就與您這個(gè)題目幾乎一樣,結(jié)果弄得那本書(shū)遲早要被劊子手燒掉。要注意啊,年輕的朋友!您偏重于偽學(xué)說(shuō),年輕的朋友,這會(huì)斷送您的!”
“這會(huì)斷送您的!北咎蒙窀Τ镣吹?fù)u著頭重復(fù)道。
“您涉及了自由意志這個(gè)臭名昭著的論點(diǎn),這可是一種致命的危險(xiǎn)。貝拉基主義②和半貝拉基主義信徒含沙射影的論點(diǎn),您居然直截了當(dāng)?shù)丶右躁U述!
--------
①十六、七世紀(jì)荷蘭天主教神學(xué)家,反對(duì)耶穌會(huì),倡導(dǎo)通稱(chēng)詹森主義的改革運(yùn)動(dòng)!秺W古斯丁論》經(jīng)他二十二年的努力寫(xiě)成,一六四○出版;一六四二年教皇烏爾班八世發(fā)出通諭,禁止信徒閱讀此書(shū)。
②五世紀(jì)由貝拉基等人首倡的基督教異端教義,強(qiáng)調(diào)人本善良,人有自由意志。
“可是,尊敬的……”這冰雹般劈頭蓋腦砸下來(lái)的論點(diǎn),使阿拉米斯有點(diǎn)不知所措了。
“您怎樣去論證,人們?cè)诎炎约悍瞰I(xiàn)給天主之時(shí),還應(yīng)該眷戀世俗?”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)不讓阿拉米斯有機(jī)會(huì)開(kāi)口,繼續(xù)說(shuō)道,“請(qǐng)聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)兩難論法吧:天主就是天主,世俗則是魔鬼。著戀世俗,就是眷戀魔鬼。這就是我的結(jié)論!
“這也是我的結(jié)論!北咎蒙窀φf(shuō)道。
“Desiderasdiabolum①,可憐蟲(chóng)!”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)高聲嚷道。
“他眷戀魔鬼!唉!我年輕的朋友!北咎蒙窀Πβ晣@氣地附和道,“不要眷戀魔鬼,我懇求您了!
--------
①拉丁文,意即“眷戀魔鬼”。
達(dá)達(dá)尼昂完全摸不著頭腦,覺(jué)得仿佛置身在瘋?cè)嗽豪,自己也要和面前這幾個(gè)人一樣變成瘋子了。他只是盡量克制自己不說(shuō)話(huà),因?yàn)樗麑?duì)面前這幾個(gè)人說(shuō)的話(huà)一點(diǎn)也聽(tīng)不明白。
“不過(guò),請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō),”阿拉米斯說(shuō)話(huà)還是那樣彬彬有禮,但已開(kāi)始有點(diǎn)不耐煩了,“我并沒(méi)有說(shuō)我眷戀。不,我永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)這種離經(jīng)叛道的話(huà)……”
耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)向上天舉起雙手,本堂神甫也跟他一樣做。
“絕對(duì)不會(huì)。不過(guò),你們至少應(yīng)該承認(rèn),把自己完全厭惡的東西奉獻(xiàn)給天主,那是有辱天恩的。達(dá)達(dá)尼昂,我說(shuō)得對(duì)嗎?”
“我覺(jué)得你當(dāng)然沒(méi)錯(cuò)!”達(dá)達(dá)尼昂答道。
本堂神甫和耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)從椅子上跳起來(lái)。
“我的出發(fā)點(diǎn)是這樣的,這是一種三段論:世俗自有其吸引人的地方,而我離開(kāi)世俗,因此我作出了犧牲!妒ソ(jīng)》就明確地教誨我們:為天主作出犧牲!
“這倒是真的。”兩個(gè)反對(duì)者齊聲說(shuō)道。
“此外,”阿拉米斯一邊說(shuō)一邊揪耳朵,揪得耳朵發(fā)紅,就像他晃動(dòng)雙手,使雙手發(fā)白一樣!按送猓P(guān)于這一點(diǎn),我寫(xiě)了一首回旋詩(shī),去年拿給瓦蒂爾先生看過(guò)。那個(gè)大人物對(duì)我大加贊揚(yáng)!
“一首回旋詩(shī)!”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)輕蔑地說(shuō)。
“一首回旋詩(shī)!”本堂神甫不加思索地說(shuō)。
“念念吧,念念你那首詩(shī),”達(dá)達(dá)尼昂大聲說(shuō),“這肯定能給我們換換空氣!
“不會(huì)的,這是一首宗教詩(shī),”阿拉米斯說(shuō),“是以詩(shī)歌形式闡述神學(xué)!
“真見(jiàn)鬼!”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)了一句。
阿拉米斯顯得非常謙虛,但也難免有點(diǎn)做作地說(shuō)道:
“拙詩(shī)是這樣的:
你們?nèi)淌苤D難的日子,
為充滿(mǎn)歡樂(lè)的過(guò)去痛哭;
你們的不幸將徹底消失,
當(dāng)你們只把眼淚獻(xiàn)給天主,
哭泣的天主之子。
達(dá)達(dá)尼昂和本堂神甫感到滿(mǎn)意,耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)卻固執(zhí)己見(jiàn)。
“請(qǐng)當(dāng)心神學(xué)作品里的世俗情趣。真的,圣奧古斯丁是怎樣說(shuō)的?Severussitclericorumsermo①!
--------
①拉丁文,意為:“教士說(shuō)教應(yīng)該嚴(yán)肅。”
“對(duì),說(shuō)教應(yīng)該明白暢曉!”本堂神甫說(shuō)。
“可是,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)見(jiàn)自己的附和者理解錯(cuò)了,趕緊打斷他,“可是,你的論文倒會(huì)使貴夫人們感到興趣,如此而已。論成功,它只能與帕特呂律師①的辯護(hù)詞是一路貨色!
“但愿如此!”阿拉米斯激動(dòng)地說(shuō)。
“您看,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)嚷起來(lái),“在您的心靈里世俗的聲音還很高,altissimavoce②。您附和世俗,年輕的朋友,我擔(dān)心天恩救不了您。”
“請(qǐng)放心,尊敬的會(huì)長(zhǎng),我為自己擔(dān)保。”
“世俗的自以為是!”
“我了解自己,神甫,我的決心是不可改變的!
“那么,您頑固堅(jiān)持繼續(xù)寫(xiě)這篇論文?”
“我感到自己只能寫(xiě)這個(gè)題目,不能寫(xiě)別的題目。因此,我打算繼續(xù)寫(xiě)下去。我這就根據(jù)你們的意見(jiàn)進(jìn)行修改,希望明天你們會(huì)滿(mǎn)意!
“慢慢修改吧!北咎蒙窀φf(shuō)道,“我們讓心情愉快地工作。”
“是的,土地全播了種,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō)道,“我們不必?fù)?dān)心一部分落在石頭上,一部分掉在了路上,其余的被天上的鳥(niǎo)兒吃掉,avescoelicomederuntillam③。”
--------
①法國(guó)十七世紀(jì)著名律師。
②拉丁文,意為“高聲說(shuō)話(huà)”。
③拉丁文,意即“剩下的被天上的鳥(niǎo)兒吃掉!
“你和你的拉丁文一塊見(jiàn)鬼去吧!”達(dá)達(dá)尼昂實(shí)在聽(tīng)不下去了,說(shuō)道。
“再見(jiàn),孩子,”本堂神甫說(shuō)道,“明天見(jiàn)!
“明天見(jiàn),魯莽的年輕人,”耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)說(shuō)道,“您有希望成為本教會(huì)出類(lèi)拔萃的教士,愿上天保佑不使這希望成為毀滅性的火焰。
一個(gè)鐘頭以來(lái),達(dá)達(dá)尼昂如坐針毯地啃手指甲,現(xiàn)在開(kāi)始啃手指頭了。
兩個(gè)穿黑袍的人站起來(lái),向阿拉米斯和達(dá)達(dá)尼昂施過(guò)禮,就向門(mén)口走去。巴贊站在門(mén)外,以虔誠(chéng)的興趣偷聽(tīng)了整個(gè)辯論,這時(shí)趕忙上前接過(guò)本堂神甫手里的日課經(jīng),又接過(guò)耶穌會(huì)會(huì)長(zhǎng)的祈禱經(jīng)書(shū),畢恭畢敬地在前面給兩位教士引路。
阿拉米斯把他們送到樓梯腳下,立刻返回達(dá)達(dá)尼昂身邊。
達(dá)達(dá)尼昂還在沉思。
只剩下他們之后,這兩個(gè)朋友起初都有點(diǎn)尷尬,誰(shuí)也不說(shuō)話(huà)。然而,總得有個(gè)人先打破沉默,而達(dá)達(dá)尼昂看來(lái)決心把這種榮幸留給自己的朋友,阿拉米斯只好說(shuō)道:
“瞧,你看到啦,我已經(jīng)回到我的基本思想上去了!
“是呀,就像剛才那位先生所說(shuō)的,靈驗(yàn)的天恩打動(dòng)了你。”
“!這退隱的計(jì)劃早就想好啦,你不是曾經(jīng)聽(tīng)我談起過(guò)嗎,朋友?”
“大概聽(tīng)過(guò),不過(guò)老實(shí)講,當(dāng)時(shí)我以為你是開(kāi)玩笑!
“拿這種事開(kāi)玩笑!啊!達(dá)達(dá)尼昂!”
“怎么不?連死都可以拿來(lái)開(kāi)玩笑呢!”
“那本來(lái)就不對(duì),達(dá)達(dá)尼昂,因?yàn)樗朗峭ㄏ蛴懒P或永生的門(mén)戶(hù)!
“就算是這樣吧。不過(guò),對(duì)不起,我們不要再談下去了。今天再談下去,我看你也該煩了。我嗎,拉丁文本來(lái)沒(méi)學(xué)會(huì)幾個(gè)詞,也差不多全忘光啦。再說(shuō),我對(duì)你說(shuō)實(shí)話(huà),從今天早上十點(diǎn)鐘起,我就沒(méi)吃過(guò)任何東西,現(xiàn)在這肚子里餓得鬼喊鬼叫啦!
“咱們一會(huì)兒就吃晚飯,親愛(ài)的朋友。不過(guò),你想必記得,今天是星期五。在這樣的日子,肉我是既不能看,也不能吃的。如果你愿意將就和我一塊吃晚飯,只有煮蔬菜和水果吃!
“煮蔬菜是些什么東西?”達(dá)達(dá)尼昂不放心地問(wèn)。
“就是菠菜。”阿拉米斯說(shuō)道,“不過(guò),我再增加一些雞蛋給你吃。這是嚴(yán)重違反規(guī)矩的,因?yàn)殡u蛋也是肉,因?yàn)殡u蛋能孵出小雞。”
“你這筵席實(shí)在沒(méi)啥可吃的,但為了和你待在一起,不要緊的,我甘愿忍受!
“感謝你做出這種犧牲!卑⒗姿拐f(shuō)道,“這樣的飯菜也許對(duì)你的身體沒(méi)有益處,但對(duì)你的靈魂會(huì)大有益處的,請(qǐng)相信吧!
“看來(lái),你是決心要入教門(mén)啦,阿拉米斯。我們的朋友會(huì)怎么說(shuō)?特雷維爾先生會(huì)怎么說(shuō)?他們準(zhǔn)會(huì)說(shuō)你是逃兵,我事先提醒你。”
“我不是入教門(mén),而是返回教門(mén)。過(guò)去我逃離了教會(huì),追隨世俗。你知道,我是強(qiáng)迫自己披上火槍手隊(duì)服的!
“我一點(diǎn)也不知道!
“你不知道我是怎樣離開(kāi)修道院的?”
“完全不知道。”
“那我就對(duì)你講講我的故事吧!妒ソ(jīng)》也教誨我們:‘你們相互懺悔吧!敲,現(xiàn)在我就向你懺悔。達(dá)達(dá)尼昂!
“那么我事先寬恕你。你看,我可是好心人!
“不要拿圣事開(kāi)玩笑。朋友。”
“那么,請(qǐng)講吧,我洗耳恭聽(tīng)!
“我九歲就進(jìn)了修道院,在我差三天就滿(mǎn)二十歲的時(shí)候,我就要成為教士了,一切都講妥了的。一天晚上,我像往常一樣去一戶(hù)人家。我很喜歡去這戶(hù)人家,年輕人意志薄弱嘛,有什么辦法!一位軍官看見(jiàn)我經(jīng)常給女主人念《圣徒傳》,產(chǎn)生了嫉妒。那天晚上他沒(méi)有通報(bào)就闖了進(jìn)來(lái)。恰好那天晚上,我譯了《猶滴傳》①中的一個(gè)情節(jié),拿了譯詩(shī)朗誦給女主人聽(tīng)。她對(duì)我說(shuō)了許多贊揚(yáng)的話(huà),俯在我肩頭,和我一同重讀譯詩(shī)。說(shuō)實(shí)話(huà),我們的姿勢(shì)未免有點(diǎn)放任,這刺坊了那位軍官,不過(guò)他當(dāng)場(chǎng)并沒(méi)說(shuō)什么。等到我出來(lái)時(shí),他緊隨我后面也出來(lái)了,趕上我問(wèn)道:
“‘教上先生,您喜歡挨手杖嗎?’
--------
①該書(shū)敘述猶太俠烈女子猶滴樂(lè)死敵將,拯救同胞的事跡。
“‘不好說(shuō),先生,’我答道,‘因?yàn)檫沒(méi)有人敢拿手杖打我!
“‘那么,您聽(tīng)著,教士先生,我今晚在這一家碰見(jiàn)您,如果您再來(lái),我就敢用手杖揍您!
“我想我當(dāng)時(shí)嚇壞了,臉?biāo)⒌淖兊蒙钒祝瑑蓷l腿直發(fā)軟,想回答他卻找不到詞兒,結(jié)果啞口無(wú)言。
“軍官等著我回答,見(jiàn)我遲遲不吭聲,他笑起來(lái),轉(zhuǎn)身進(jìn)屋去了。我回到修道院。
“我是堂堂紳士,血?dú)夥絼,正如你看到的一樣,親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂。這次侮辱是嚴(yán)重的,雖然沒(méi)有人知道,但我感到它時(shí)時(shí)存在,在我的心底翻騰。我對(duì)上司們說(shuō),我還沒(méi)有充分準(zhǔn)備好接受圣職。這樣,在我的請(qǐng)求下,圣職授任儀式推遲一年舉行。
“我找到巴黎最優(yōu)秀的武術(shù)教師,與他談妥條件,向他學(xué)習(xí)劍術(shù)。每天一課,從不中斷,學(xué)了一年。等到我受侮辱那天的周年日,我將道袍往釘子上一掛,換了一身騎士服,去參加我的一位女朋友舉辦的舞會(huì);我知道那個(gè)軍官也會(huì)出席。那是在佛爾斯堡附近的誠(chéng)實(shí)市民街。
“那個(gè)軍官果然在那里。當(dāng)他含情脈脈看著一個(gè)女人唱愛(ài)情小調(diào)時(shí),我走到他身邊,不等他唱完第二節(jié),就打斷他說(shuō)道:“‘先生,您是不是仍然不樂(lè)意我去貝葉納街某戶(hù)人家?如果我心血來(lái)潮不服從您的禁令,您是不是還要打我的手杖?’
“軍官驚愕地打量我一眼,說(shuō)道:
“‘您找我有什么事,先生?我不認(rèn)識(shí)您!
“我答道:‘我就是朗誦《圣徒傳》和把《猶滴傳》譯成詩(shī)歌的那個(gè)小教士!
“‘哦!哦!我想起來(lái)了,’軍官嘲笑地說(shuō),‘您找我干什么?’
“‘我希望您能有閑工夫和我到外面轉(zhuǎn)一圈!
“‘明天早上好嗎?我非常樂(lè)意奉陪!
“‘不,對(duì)不起,不要等到明天早上,馬上就去!
“‘如果您要求非馬上不可的話(huà)……’
“‘是的,我要求。’
“‘那么,咱們出去吧。’軍官說(shuō),‘女士們,請(qǐng)各位不要?jiǎng),我只出去一?huì)兒,宰了這位先生就回來(lái)為你們唱最后一節(jié)!
“我們到了外面。
“我把他帶到貝葉納街一年前也是這個(gè)時(shí)刻他侮辱我的那個(gè)地方。那次侮辱我剛才已經(jīng)對(duì)你講了。月華如練。我們都拔劍在手。交手的頭一個(gè)回合,他就吃了我一劍,直挺挺倒在地上死了!
“喔!”達(dá)達(dá)尼昂驚叫一聲。
“當(dāng)時(shí),”阿拉米斯繼續(xù)說(shuō)道,“那些女士不見(jiàn)她們的歌手回去,而有人在貝葉納街發(fā)現(xiàn)了他的尸體,身上狠狠地挨了一劍。于是,大家都認(rèn)為是我收拾了他。事情鬧大了,我被迫暫時(shí)脫下了道袍。在那個(gè)時(shí)期,我結(jié)識(shí)了阿托斯,而波托斯在我的劍術(shù)課之外又教了我勇猛的幾招。他們倆勸我申請(qǐng)加入火槍隊(duì)。我父親是在圍困阿拉斯的戰(zhàn)役中陣亡的,國(guó)王很看重他,所以我的申請(qǐng)獲得了批準(zhǔn)。現(xiàn)在你該明了,今天是我回到教會(huì)懷抱的時(shí)候了!
“為什么一定是今天,而不是昨天或明天?今天你到底發(fā)生了什么事,誰(shuí)給你出了這個(gè)壞主意?”
“這個(gè)傷口,親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,是上天對(duì)我的警告!
“這個(gè)傷口?唔!它不是快好了嗎?我可以肯定,今天最使你感到痛苦的,絕不是這個(gè)傷口!
“那是什么傷口?”阿拉米斯臉一紅問(wèn)道。
“是你心靈上的一個(gè)傷口,阿拉米斯,一個(gè)更疼痛難忍、更血淋淋的傷口,一個(gè)由女人造成的傷口!
阿拉米斯的眼睛不由得一亮。
“!”他裝出毫不在意的樣子,掩飾住內(nèi)心的激動(dòng),“不要談這些事。我會(huì)想這種事!我會(huì)為愛(ài)情而苦惱!VanitasvaniCtatum、僬漳愕目捶ǎ視(huì)為這種事傷腦筋,為什么人呢?為一個(gè)粗俗的女人,為一個(gè)女傭人?這種女人我在兵營(yíng)里就可以追求,呸!”
--------
①拉丁文,意為:“沒(méi)有虛榮心啦!”
“對(duì)不起,阿拉米斯,我還以為你的目標(biāo)更高呢!
“更高?我是什么人,會(huì)抱著如此的奢望?我只不過(guò)是一個(gè)可憐的火槍手,一個(gè)窮得叮當(dāng)響,默默無(wú)聞的火槍手,一個(gè)痛恨種種束縛,在世界上到處奔波的火槍手!”
“阿拉米斯!阿拉米斯!”達(dá)達(dá)尼昂叫道,用疑惑的目光打量著自己的朋友。
“塵埃,我要返歸塵埃。人生充滿(mǎn)屈辱和痛苦!卑⒗姿估^續(xù)說(shuō)道,情緒變得挺抑郁,“所有把人生和幸福連在一起的線(xiàn),尤其是金線(xiàn),一根根都有人手里斷掉了。啊!親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,”阿拉米斯用有點(diǎn)悲傷的語(yǔ)氣接著說(shuō),“相信我吧,等你有了傷口時(shí),一定要把它藏起來(lái)。沉默是不幸者最后的快樂(lè)。千萬(wàn)不要讓任何人發(fā)現(xiàn)你痛苦的痕跡,好奇的人會(huì)吸吮我們的眼淚,就像蒼蠅吸吮受傷的鹿的鮮血一樣!
“唉!親愛(ài)的阿拉米斯!边_(dá)達(dá)尼昂地深深地一口氣說(shuō)道,“你說(shuō)的正是我自己遇到的事。”
“怎么?”
“是的,一個(gè)我鐘愛(ài),我傾倒的女人,剛剛被人用暴力綁架走了。我不知道她在什么地方,不知道她被帶到了什么地方。
她也許成了囚犯,也許已經(jīng)死了!
“可是,你至少可以自我安慰說(shuō),她不是心甘情愿離開(kāi)你的,你得不到她的任何消息,那是因?yàn)樗c你之間的通信被徹底禁止。而我……”
“而你……”
“沒(méi)什么,”阿拉米斯接著說(shuō),“沒(méi)什么!
“所以你要永遠(yuǎn)棄絕世俗。你已經(jīng)拿定了主意,下定了決心嗎?”
“永遠(yuǎn)棄絕。今天你是我的朋友;明天,對(duì)我來(lái)講,你只不過(guò)是個(gè)影子罷了,或者更確切地說(shuō),你不再存在。至于世界嘛,它是一座墳?zāi),而不是別的東西。”
“見(jiàn)鬼!你對(duì)我說(shuō)的這些話(huà)好凄涼!
“有什么辦法呢?我的天職吸引著我,激勵(lì)著我!
達(dá)達(dá)尼昂微微一笑,根本不回答,阿拉米斯繼續(xù)說(shuō)道:“不過(guò),趁我還在塵世間,我想和你談?wù)勀,談(wù)勎覀兊呐笥选!?p>“我呢,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)道,“本來(lái)想和你談?wù)勀阕约,可是我?jiàn)你對(duì)一切漠不關(guān)心。愛(ài)情嗎,你說(shuō)‘呸’;朋友們嗎,你說(shuō)是影子;世界嗎,你說(shuō)是座墳?zāi)!?p>“唉!這一切你自己會(huì)看到的。”阿拉米斯嘆息道。
“不要再談啦,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)道,“咱們把這封信燒掉吧。它也許是向你報(bào)告你那個(gè)粗俗女人和那個(gè)女傭人對(duì)你不忠的消息!
“什么信?”阿拉米斯急忙問(wèn)道。
“你不在期間送到你家里的一封信,有人交給我轉(zhuǎn)給你的!
“這封信是誰(shuí)寫(xiě)來(lái)的?”
“!是某個(gè)眼淚汪汪的侍女,某個(gè)處于絕望的輕佻女工寫(xiě)來(lái)的吧。也許是謝弗勒斯夫人的貼身女仆,她不得不跟她的女主人返回圖爾,為了顯示出迷人的魅力,她用灑過(guò)香水的信箋,并且用一個(gè)公爵夫人的勛徽作封印,蓋在信封上!
“你盡說(shuō)些什么呀?”
“糟了,這封信我可能丟了。”達(dá)達(dá)尼昂一邊裝作尋找,一邊別有用心地說(shuō)道,“幸好世界是座墳?zāi)梗腥诉有女人都是影子。愛(ài)情是一種你嗤之以鼻的感情!”
“。∵_(dá)達(dá)尼昂,達(dá)達(dá)尼昂!”阿拉米斯叫起來(lái),“你真要命!”
“啊,總算找到啦!”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)。
他從口袋里掏出信。
阿拉米斯跳起來(lái)抓過(guò)信,不是一般地而是貪婪地讀著,漸漸變得容光煥發(fā)。
“看來(lái)這位侍女文筆很動(dòng)人啊!蹦俏凰托湃苏驹谝慌月唤(jīng)心地說(shuō)。
“謝謝你,達(dá)達(dá)尼昂!”阿拉米斯幾乎是夢(mèng)囈般說(shuō)道,“她不得不返回了圖爾。她并沒(méi)有對(duì)我不忠實(shí),她一直愛(ài)著我。來(lái),朋友,來(lái)讓我擁抱你,我都幸福得透不過(guò)氣來(lái)啦。”
兩位朋友圍繞著令人肅然起敬的《圣克里索斯托文集》跳起舞來(lái),也不在乎踐踏著在地板上飛旋的論文手稿。
這時(shí),巴贊端著煮菠菜和炒雞蛋進(jìn)來(lái)了。
“滾開(kāi),倒霉鬼!”阿拉米斯喊道,摘下頭上的教士小圓帽扔在巴著臉上,“這些討厭的蔬菜和可怕的甜食,什么地方端來(lái)的,就端回什么地方去!去要一盤(pán)煎野兔肉,一盤(pán)肥閹雞,一盤(pán)大蒜煨羊腿和四瓶勃艮第陳年葡萄酒!”
巴贊望著主人,面對(duì)這種變化,簡(jiǎn)直不知所措,滿(mǎn)肚子的不高興,手里的炒雞蛋落到了煮菠菜上,而菠菜全掉到了地板上。
“現(xiàn)在可是把你的一生獻(xiàn)給天主的時(shí)刻啊,”達(dá)達(dá)尼昂說(shuō)道,“如果你想對(duì)天主表示一下禮貌的話(huà):Noninutiledesideriuminoblatione①”
--------
①此處達(dá)達(dá)尼昂是故意學(xué)阿拉米斯的話(huà):“帶點(diǎn)眷戀之情事奉天主不是不相宜的!钡睦∥孽磕_,說(shuō)漏了“est”一詞。
“帶著你的拉丁文見(jiàn)鬼去吧!親愛(ài)的達(dá)達(dá)尼昂,喝酒吧,該死的!趁新鮮喝,放開(kāi)量喝,一邊喝一邊給我講講那邊的情況!