上一頁 下一頁
第九節(jié)
人死之時(shí)，仿佛總會(huì)發(fā)出令人麻木的感覺，使人很難理解、也難相信：生命怎么化為烏有了。
但當(dāng)夏爾看見她一動(dòng)不動(dòng)時(shí)，就撲到她身上，喊道：
“永別了！永別了！”
奧默和卡尼韋把他拉到房間外面去。
“你要克制自己！”
“是的，”他掙扎著說．“我明白，我不會(huì)出事的。不過，放開我吧！我要看看她！她是我的妻子呀！”
于是他哭了起來。
“哭吧，”藥劑師接著說，“哭個(gè)痛快，你就會(huì)好些了！”
夏爾變得比孩子還脆弱，由他們拉到樓下廳子里，奧默先生接著也回家了。
他在廣場(chǎng)上碰到瞎子，他拖拖拉拉地到榮鎮(zhèn)來討消炎膏，碰到人就打聽藥劑師住的地方。
“得了！你以為我閑得沒事要打狗嗎！咳！去你的吧，等我有空再來！”
他匆匆忙忙走進(jìn)了藥房。
他要寫兩封信，要給包法利配一副鎮(zhèn)靜劑，要捏造一套可以掩蓋服毒事件的謊話，寫成文章寄給《燈塔》報(bào)，還不提那些要向他打聽消息的人呢；一直等到榮鎮(zhèn)的人都從他那兒聽到。艾瑪做香草奶酪時(shí)，錯(cuò)把砒霜當(dāng)做糖了，這時(shí)，奧默又一次回到了包法利家。
他發(fā)現(xiàn)夏爾一個(gè)人（卡尼韋先生剛走）坐在扶手椅里，靠近窗子，白癡似地瞧著廳子里的石板地。
“現(xiàn)在，”藥劑師說，“你應(yīng)該自己定一舉行儀式的時(shí)間�！�
“做什么？什么儀式？”
然后，他結(jié)結(jié)巴巴、畏畏縮縮地說：
“哎呀！不要，好不好？不要，我要守住她�！�
奧默不慌不忙，拿起架子上的澆水壺，去澆天竹葵。
“啊！多謝，”夏爾說，“你真好！”
他說不下去了，藥劑師澆水的姿式勾引起他無限的傷心往事，使他透不過氣來。
為了和他分憂，奧默以為不妨談?wù)剤@藝，說植物需要水分。夏爾低下頭來表示同意。
“再說，好日子快來了。”
包法利“啊”了一聲。
藥劑師無話可說，輕輕拉開窗玻璃上的小窗簾。
“瞧，杜瓦施先生過來了。”
夏爾也機(jī)械地跟著說：“杜瓦施先生過來了�！�
奧默不敢再對(duì)他談喪葬的事，倒是神甫的話還起作用。
夏爾把自己關(guān)在診室里，拿起筆來，還啜泣了好一陣子，這才寫這：
“我要她下葬時(shí)穿結(jié)婚的禮服，白緞鞋，戴花冠。頭發(fā)披在兩肩。要三副棺木：橡木的，桃花心木的，鉛的。不要對(duì)我講了，我會(huì)挺得住的。她身上要蓋一條綠色絲絨毯子。請(qǐng)照辦吧�！�
先生們覺得非常意外：包法利哪里來的這么多浪漫想法！藥劑師立刻對(duì)去對(duì)他說：
“絲絨毯子在我看來未免多余。再說，開銷……”
“這和你有什么關(guān)系？”夏爾喊了起來�！安灰芪业氖拢∧悴粣鬯�！走吧！”
神甫挽著他的胳膊，同他在花園里散步。他大談人世的浮華虛榮，只有上帝是真正偉大、真正慈悲的；人人都該毫無怨言地聽他安排，甚至還該感恩戴德。
夏爾居然咒罵起來：
“我討厭你的上帝！”
“你的抵觸情緒還沒消呢，”神甫嘆口氣說。
包法利己經(jīng)走遠(yuǎn)了。他挨著墻邊的果樹大步走著，咬牙切齒，抬頭望天，露出了詛咒的神氣，但連一片樹葉也沒有驚動(dòng)。
下起小雨來了。夏爾敞露著胸脯，結(jié)果涼得打哆嗦，他回到廚房坐下。
六點(diǎn)鐘，廣場(chǎng)上響起了鐵車輪碰地的聲音：燕子號(hào)班車到了。他把額頭貼著窗玻璃，看乘客一個(gè)接著一個(gè)下車。費(fèi)莉西在客廳地上給他鋪了一個(gè)床墊，他倒在上面就睡著了。
奧默先生尊重死者，居然到了逆來順受的地步。因此，他并不和可憐的夏爾計(jì)較，一到晚上，他又守靈來了，還帶了三本書，一個(gè)活頁本子，好寫筆記。
布尼賢先生也在。靈床已經(jīng)挪了位置，床頭點(diǎn)了兩根大蠟燭。
藥劑師受不了寂靜的壓力，忍不住發(fā)了幾句牢騷，埋怨這個(gè)“不幸的少婦”，神甫卻回答說：現(xiàn)在只應(yīng)該為她祈禱了。
“不過，”奧默接嘴說，“二者必居其一：如果她的死是上天的安排（像教會(huì)所說的那樣），那么，她一點(diǎn)也不需要我們祈禱；要不然，如果她死不悔改（我想這是教士的用語），那么……”
布尼賢打斷他的話，用粗暴的聲音反駁，說那更少不了祈禱。
“不過，”藥劑師不同意，“既然上帝已經(jīng)知道我們需要什么，那祈禱有什么作用？”．
“怎么！”神甫說，“不祈禱！難道你不是基督教徒？”
“對(duì)不起！”奧默說，“我欽佩基督教。首先，它解放了奴隸，在世界上提出了一種道德觀……”
“不對(duì)！所有的經(jīng)文……”
“呵！呵！至于經(jīng)文，打開歷史看看，誰不知道，經(jīng)文是耶穌會(huì)篡改了的！”
夏爾進(jìn)來了，他走到靈床前，慢慢拉開帳子。
艾瑪?shù)念^歪向右邊的肩膀。嘴角張開，仿佛臉孔下半開了一個(gè)黑洞，兩個(gè)大拇指都折向手心，有一層白色的粉末撒在眼睫毛上，眼睛開始看不見了，上面出現(xiàn)了灰白色的粘液，好像蜘蛛結(jié)了一層簿網(wǎng)似的。床單從胸脯到膝蓋都凹了下去，到腳尖又高了起來。在夏爾眼里，仿佛是不知道多么重、多么大的東西把她壓扁了。
教堂的鐘敲兩點(diǎn)。聽得見淙淙的河水在平臺(tái)腳下流過，流進(jìn)黑暗中去。布尼賢先生勁頭一來就大聲擤鼻子，奧默卻用筆把紙刮得吱吱響。
“算了，我的好朋友，”他說。“你走開吧，何必在這里看得難過呢！”
夏爾一走開，藥劑師和神甫又恢復(fù)辯論了。
“應(yīng)該讀伏爾泰！”一個(gè)說，“讀霍爾巴赫！讀《百科全書》！”
“應(yīng)該讀《葡萄牙籍猶太人寫的信》！”另一個(gè)說�！白x前任文官尼古拉寫的《基督教之道》！”
他們爭得臉紅耳熱，他們同時(shí)各講各的，誰也不聽誰的；布尼賢氣得要命，說對(duì)方膽大臉厚；奧默覺得奇怪，說神甫怎么這樣愚蠢；他們差不多要破口大罵了，偏偏夏爾又忽然出現(xiàn)。他好像著了魔似的，時(shí)時(shí)刻刻跑上樓來。
他站在她對(duì)面看她，好看得清清楚楚。他專心一意地看，看得忘記了自己，也就忘記了痛苦。
他記起了感應(yīng)的故事，磁力造成的奇跡；他自言自語，只要專心致志，也許可以起死回生。有一次他甚至彎下腰來，低聲叫道：“艾瑪！艾碼！”他使勁呼出的氣息使?fàn)T影在墻上搖晃。
一大早，包法利奶奶趕來了。夏爾擁抱她的時(shí)候，又是涕淚縱橫。她也像藥劑師一樣，想勸他節(jié)省喪葬的開銷。他氣得這樣厲害，她只好閉口不談；他反倒支使她到城里去，買些必不可少的東西。
夏爾整個(gè)下午沒人作伴；貝爾特送到奧默太太家去了；費(fèi)莉西待在樓上房間里，和勒方蘇瓦大娘一起守靈。
晚上，他接待來吊唁的人，他站起來，和吊客握乎，說不出話，然后大家挨著坐下，在壁爐前圍了半個(gè)圓圈。大家低著頭，蹺著腿，隔不多久就發(fā)出一聲嘆息；每個(gè)人都覺得無聊透頂，但是誰也不好意思說是要走。
奧默兩天來，只見他在廣場(chǎng)上，九點(diǎn)鐘又來到這里，帶來一堆樟腦，安息香和香草。他還帶來一滿瓶漂白水，要給房間消毒。這時(shí)，女傭人，勒方蘇瓦大娘，包法利奶奶圍著艾瑪，忙著給她換衣服；她們給她蒙上繃緊的罩布，一直罩到她的緞鞋。
費(fèi)莉西哭著說：
“�。】蓱z的太太！可憐的太太！”
“瞧她，”旅店老板娘嘆息著說，“她看起來還是多么可愛！誰敢說她不會(huì)馬上爬起來呢！”
隨后，她們彎下腰去，給她戴好花冠。要戴花冠一定要把頭抬高一點(diǎn)，那時(shí)一股黑水從嘴里流了出來，好像在嘔吐一樣。
“��！我的上帝！當(dāng)心袍子！”勒方蘇瓦大娘叫了起來�！皝韼蛶兔Π�！”她對(duì)藥劑師說�！半y道你還害怕？”
“我會(huì)害怕？”他聳聳肩膀答道，“哎！你說到哪里去了！我學(xué)制藥的時(shí)候，在市醫(yī)院還沒見過死人嗎！我們還在解剖尸體的階梯教室里做過五味酒呢！死嚇不倒哲學(xué)家。我不是時(shí)常說，要把遺體送給醫(yī)院，可以對(duì)科學(xué)作出貢獻(xiàn)嗎！”
神甫一到，就問包法利先生身體如何；聽了藥劑師的回答，就說：
“打擊太大了，你知道，恢復(fù)還要時(shí)間�！�
于是奧默祝賀他，不像凡夫俗子，不會(huì)失掉終身伴侶；結(jié)果兩人對(duì)神甫不結(jié)婚的問題爭論起來了。
“因?yàn)�，”藥劑師說，“男人怎么少得了女人？這太不合乎情理了！有些男人犯罪……”
“不過，木頭刀子！”教士喊了起來，“你怎么能要一個(gè)結(jié)了婚的人，比如說，保守別人懺悔的秘密呢？”
奧默攻擊懺悔。布尼賢為懺悔辯護(hù)；他大加發(fā)揮，說懺悔可以使人改過自新。他舉了道聽途說的小故事來作證明，一些小偷怎么一下變成好人。一些軍人一走進(jìn)懺悔廳，立刻看清了自己的罪過。弗里堡有一個(gè)神甫……
他的對(duì)方己經(jīng)睡著了。他覺得房間里有點(diǎn)氣悶，就去打開窗子，卻把藥劑師驚醒了。
“來吧！吸口煙！”他對(duì)他說�！耙晃�，就不困了�！�
狗叫聲斷斷續(xù)續(xù)，拖得很長，從遠(yuǎn)處不知道什么地方傳來。
“你聽見狗叫嗎？”藥劑師問。
“有人說，狗聞得到死人的氣味，”教士答道。“蜜蜂也是一樣，一有死人就會(huì)飛出蜂窩。”
奧默沒有反駁這些謬論，因?yàn)樗炙恕?
布尼賢先生更挺得住，口中繼續(xù)念念有詞，然后，不知不覺地下巴一耷拉，放松了手里的黑色大書，也打起鼾來。
他們兩個(gè)人面對(duì)面坐著，肚子鼓起，臉皮浮腫，眉頭皺緊，在爭論不休之后，都為人類共同的弱點(diǎn)所征服；他們一動(dòng)不動(dòng)，和他們旁邊的尸體一樣，而尸體看起來卻也在睡覺呢。
夏爾進(jìn)來并沒有吵醒他們。這是最后一次。他來向她告別。
香草燒得還在冒煙，淡藍(lán)色的滾滾煙霧，飄到窗口，就和窗外進(jìn)來的霧氣打成一片。天上有幾顆星，夜顯得靜。
熔化了的蠟燭油像大顆眼淚一樣滴到床單上，復(fù)爾看著蠟燭燃燒，燭焰發(fā)出的黃光使他的眼睛也看累了。緞子長袍上的波紋閃閃爍爍，白得好像月光。艾瑪在長袍下看不見了，仿佛已經(jīng)化為氣體，從她身上散發(fā)出來，朦朦朧朧，和周圍的東西，寂靜，黑夜，吃過的風(fēng)，冉冉升起的、陰森潮濕的香氣，溶合為一了。
然后，忽然一下，他看見她在托持的花園里，在荊棘籬笆旁邊的長凳上，忽然一下，又在盧昂，在大街上，在他們家門口，有貝爾托的院子里。他還聽見快活的小伙子在蘋果樹下跳舞的笑聲；房間里彌漫著她頭發(fā)的香味，她的長袍在他懷里發(fā)出火花般的爆裂聲。她現(xiàn)在穿的就是那件袍子！
他就是這樣一樁樁、一件件，回憶已經(jīng)消逝了的幸福，她的態(tài)度，她的姿式，她的聲調(diào)。一陣難過之后，又來另外一陣，永遠(yuǎn)沒完沒了，就像潮水泛濫，后浪推前浪一樣。
他忽然好奇得要命：心撲撲地跳，慢慢地用手指頭揭開了她的面罩。他嚇得大喊一聲，把兩個(gè)睡著了的人都叫醒了，他們趕快把他拉到摟下廳子里去。
費(fèi)莉西隨后上樓來說：他要她的頭發(fā)。
“剪吧！”藥劑師答道。
但她不敢動(dòng)手，他就手拿剪刀，親自上前。他抖得這樣厲害，結(jié)果在鬢角的皮膚上開了幾個(gè)口子。最后，奧默狠下心來，大手大腳隨便剪了兩刀，剪得漂亮的黑頭發(fā)里漏出了幾塊白肉。
藥劑師和神甫又重新爭論起來，爭爭睡睡，睡醒了又互相責(zé)怪。于是布尼賢先生在房間里灑他的圣水，奧默拿漂白藥水畫在地上。
費(fèi)莉西想得周到，在柜子上放了一瓶燒酒，一塊干酪，一大塊蛋糕。
到早晨四點(diǎn)鐘，藥劑師挺不住了，嘆口氣說：
“說老實(shí)話。我很高興吃點(diǎn)東西�！�
神甫不近人請(qǐng)；他出去做了彌撒就回來；他們兩人有吃有喝，有說有笑，不知怎么搞的，人家是樂極生悲，他們卻是悲去喜來了；喝到最后一杯，神甫竟拍著藥劑師的肩膀說：
“我們總會(huì)不打不成相識(shí)的！”
他們?cè)跇窍麻T廳里碰見工人來了。于是夏爾在兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)，不得不忍受鐵錘敲棺材板的折磨。后來他們把她放進(jìn)橡木棺材，再把小號(hào)棺材放進(jìn)中號(hào)，中號(hào)放進(jìn)大號(hào)。但是大號(hào)棺材太大，中間不得不塞進(jìn)墊褥子的羊毛絨。最后，等到三副棺木都刨好，釘好，焊好了，就把靈柩抬到門口；屋門大開。榮鎮(zhèn)人開始涌來了。
盧奧老爹一到，在廣場(chǎng)看見辦喪事的黑布，就昏了過去。
返回目錄 上一頁 下一頁
