上一頁 下一頁
第二節(jié)
艾瑪頭一個下車,接著是費莉西,勒合先生,還有一個奶媽,而夏爾卻是不叫不醒的,打天一黑,他就在車角落里睡著了。
奧默上前作自我介紹;他向夫人表示敬意,對醫(yī)生說了些客套話,說他非常高興能為他們效勞,并且用親熱的口氣說,他自作主張要陪他們晚餐,再說,他的妻子也不在家。
包法利夫人一進廚房,就走到壁爐前。她用兩個手指頭捏住膝蓋上的袍子,把它往上一提,露出了腳踝骨,再把一只穿著黑靴子的腳,伸在轉(zhuǎn)動的烤羊腿上面,烤火取暖;鹫樟亮怂娜,一道強光穿透了她的衣料,穿透了她白凈皮膚的小汗毛孔,甚至穿透了她時時眨動的眼皮。風從半開半關(guān)的門吹進來,把一大片紅顏色吹到她身上。
在壁爐的另外一邊,一個頭發(fā)金黃的青年人在不聲不響地瞧著她。
萊昂.杜普伊先生是第二個在金獅客店包伙的人,他在公證人吉約曼那里當實習生,在榮鎮(zhèn)住得很乏味,時常推遲用膳的時間,希望客店里會來個把旅客,可以陪他聊—個晚上。有些日子,工作完了,他不曉得干什么好,只得準時來受活罪,從喝湯開始,到吃干酪為止,一直單獨和比內(nèi)在一起。因此,他非常高興地接受了老板娘的建議,來陪新到的客人晚餐。
他們走進大餐廳,勒方蘇瓦太太要講究一下,就擺了四副刀叉。
奧默怕鼻炎發(fā)作,請大家不要怪他戴著希臘便帽用膳。
然后,他轉(zhuǎn)過頭來對鄰座的艾瑪說:“夫人一定有點累了吧?坐我們的燕子號班車實在顛簸得厲害!”
“的確厲害,”艾瑪答道。“不過動動也很好玩,我喜歡換換地方!
“釘在一個地方不動,”實習生嘆口氣說,“真是無聊透了!”
“要是你像我一樣,”夏爾說,“總得騎馬……”
“不過,”萊昂接著對包法利夫人說,“在我看來,沒有什么比換地方更有意思的了。只要你做得到,”他又加了一句。
“其實,”藥劑師說,“在我們這個地方行醫(yī),并不十分辛苦,因為大路上可以跑馬車,而且一般說來,農(nóng)民相當富足,出診費也相當多。在醫(yī)療方面,除了腸炎、支氣管炎、膽汁感染等常見病之外,我們也不過是在收獲季節(jié),三天兩天有人發(fā)燒而已,但是總的說來,情況并不嚴重,沒有什么特別值得注意的,頂多只是得了冷膿腫,而這不消說,是我們鄉(xiāng)下人住的地方衛(wèi)生條件太差的緣故。。∧銜l(fā)現(xiàn):需要和多少偏見作斗爭呵,包法利先生,陳規(guī)陋習是多么頑固呵!你為科學作出的努力,會碰到多少人反對呵!因為他們寧愿相信九天圣母,圣骨,神甫,也不愿合情合理地來找醫(yī)生或藥劑師。然而,說老實話,這里氣候并不算壞,就在本鄉(xiāng),我們還有幾個活到九十歲的老人呢。我觀察過寒暑表,冬天降到攝氏四度,夏天升到二十五度,最多三十度,合成列氏表,最高也不過二十四度,或者合成英國的華氏表,也只有五十四度,不會再高了!——而且實際上,我們一方面有阿格伊森林擋住北風,另一方面又有圣.讓嶺擋住西風;然而,這股熱氣來自河水蒸發(fā)而成的水汽,還有草原上大批牲畜吐出的氨氣,這就是說,氮氣、氫氣和氧氣,不對,只有氮氣和氫氣,這股熱氣吸收了土地上的腐爛植物,混合了這些不同的揮發(fā)物,可以說是把它們扎成一捆,而且自身也同空氣中散布的電流起化合作用,時間一長,就像在熱帶地方一樣,可能會產(chǎn)生有害健康的疫氣;——這股熱氣,我說,會變得溫和的,因為從它來的地方,或者不如說,從它可能來的地方,也就是說,當它從南方來的時候,會碰上東南風的,而東南風吹過塞納河就已經(jīng)變涼爽了,有時突然一下吹到我們臉上,簡直像俄羅斯的涼風呢!”
“難道附近連散散步的地方也沒有嗎?”包法利夫人繼續(xù)問年輕的萊昂。
“呵!非常少,”他回答道!爸挥幸粋叫做牧場的地方,在坡子高頭,在樹林邊上。星期天,我有時也到那里去,帶一本書,看看落日!
“我覺得沒有什么比落日更好看的了,”她接著說,“尤其是在海邊!
“呵!我真愛海,”萊昂先生說。
“難道你不覺得,”包法利夫人接過來說,“在無邊無際的海上遨游,精神也更自由?只要看海一眼,靈魂就會升華,內(nèi)心也會向往無窮,向往理想!”
“高山的景色也是一樣,”萊昂接著說!拔矣幸粋表哥,去年游歷了瑞士,他對我說:你想象不出湖泊多么有詩意,瀑布多么有魅力,冰川多么宏偉。你看見高大得令人難以相信的松樹,橫跨過飛湍急流;木板小屋,高掛在懸崖峭壁之上;在你腳下,云開霧散,顯出了萬丈幽谷。這些景色會使人大喜若狂,心醉神迷,感謝上天!我這才恍然大悟,為行么那位大名鼎鼎的音樂家,為了激發(fā)自己的想象,總要去對著驚心動魄的景色彈琴了。”
“你是音樂家嗎?”她問道。
“不,我只是非常喜歡音樂,”他答道。
“啊!不要聽他的,包法利夫人,”奧默插嘴了,身子還俯在盤子上!斑@純粹是謙虛——怎么,親愛的朋友!咳!那—天,在你房間里,你唱的‘守護天使’真好聽極了。我在實驗室里都聽得見:你咬字清楚得像個演員!
菜昂的確住在藥劑師家,有二樓—間朝向廣場的房子。他聽見房東的恭維話,臉都漲紅了,而房東卻已經(jīng)轉(zhuǎn)過頭去,對醫(yī)生一個—個地數(shù)著榮鎮(zhèn)的主要居民,他講故事,提供消息:沒有人知道公證人到底有多少財產(chǎn),還有‘杜瓦施那家人’,總是裝腔作勢。
艾瑪接著問萊昂:“你喜歡什么音樂?
“呵!德國音樂,使人夢想聯(lián)翩的音樂!
“你去過意大利歌劇院嗎?”
“還沒有。不過我明年要去巴黎,讀完我的法律課,那時就要看歌劇了!
“我剛才非常榮幸,”藥劑師說,“和你的丈夫談到那個丟下房屋遠走高飛的亞諾達;由于他揮金如土,才給你們留下了榮鎮(zhèn)最舒適的一座房子。這房子對醫(yī)生特別方便的是有個小門通到一條小路,進進出出都沒有人看見。此外,對住家的人來說,一切方便都不缺少:洗衣房、廚房帶配膳室、起居室、水果儲藏室等等。這個亞諾達是個浪蕩子,什么也不在乎!他在花園盡頭,水池邊上,搭了一個花棚,專為夏天喝啤酒用,要是夫人喜歡園藝,不妨……”
“我的妻子不搞這套,”夏爾說!半m然有人勸她多動動,她卻老是喜歡待在房里看書!
“這也和我一樣,”萊昂接過去說,“的確,還有什么比在爐旁夜讀更愜意的呢?讓風吹打玻璃窗吧,讓燈點著吧!……”
“可不是?”她睜開又大又黑的眼睛,盯著他說。
“你什么也不想,”他繼續(xù)說,“時間就過去了,你一動不動,就可以神游你想看到的地方,你的思想和小說難分難解,不是親身體會細節(jié),就是追隨故事的來龍去脈,思想和書中人打成一片,似乎是你穿了他們的衣服,在心驚肉跳一樣!
“說得對!說得對!”她說。
“你有沒有碰到過這種情況,”萊昂接著說,“在書里看到似曾相識的念頭,若遠若近的形象,卻表達了你最細膩的感情?”
“有的,有的,”她回答道。
“因此,”他說,“我特別喜歡詩人。我覺得詩比散文更溫情脈脈,更能使人流淚。”
“不過,詩讀久了也會生厭,”艾瑪反駁說,“現(xiàn)在,相反,我倒喜歡一氣呵成、驚心動魄的故事,我最討厭平庸的人物,有節(jié)制的感情,那和日常見到的人一樣!
“的確,”實習生指出,“這樣的作品不能感動人,在我看來,就脫離了藝術(shù)的真正目的。人生的幻想很容易破滅,如果在思想上能和高尚的性格、純潔的感情、幸福的情景掛上鉤,那是多么美好呵!就說我吧,住在這里,遠離大世界,不看書還有什么消遣呢?榮鎮(zhèn)能提供的娛樂實在是太少了!”
“當然,就像托特一樣,”艾瑪接著說,“因此,我從前一直在圖書室借書看。”
“要是夫人肯賞光,”藥劑師聽到最后一句話,就說,“我倒有一架好書,可供夫人隨意使用,書的作者都是名人:伏爾泰,盧梭,德利爾,華特·司各特,《專欄回聲》等等,此外,我還收到各種期刊,其中《盧昂燈塔》天天送來,因為我是該刊在比舍、福吉、新堡地區(qū)和榮鎮(zhèn)一帶的通訊員!
他們的晚餐吃了兩個半小時,因為阿特米斯這個侍女穿著一雙粗布拖鞋,懶洋洋地在石板地上拖拖拉拉走著,端了一個盤子,再端一個盤子,丟三拉四,什么也不懂,老是開了臺球房的門就不關(guān),讓門閂的尖頭不斷在墻上碰得咔嗒響。
萊昂一面說話,一面不知不覺地把腳踩在包法利夫人椅子的橫檔上。她系了一條藍緞小領(lǐng)帶,使有管狀褶裥的細麻布衣領(lǐng)變得筆挺,好像縐領(lǐng)一樣;只要她的頭上下一動,她的下半邊面孔就會輕盈地藏進她的頸飾,或者款款地再露出來。就是這樣,他們兩個挨得很近,在夏爾和藥劑師談天的時候,他們也進入了閑談,但是談來談去,總離不開一個固定的中心,那就是他們共同的興趣:巴黎的演出,小說的名字,新式的四對舞,他們不認識的世界,她住過的托特,他們現(xiàn)在住的榮鎮(zhèn)。他們翻箱倒柜,什么都談,一直談到吃完晚餐。
上咖啡的時候,費莉西到新居去把房間準備就緒,四個客人沒等多久也離席了,勒方蘇瓦太太靠著爐火的余燼已經(jīng)睡著,馬夫手里提著一盞燈,等著把包法利夫婦送去新居。他的紅頭發(fā)上還沾著碎麥秸,走起路來左腿一瘸一拐。等到他用另一只手接過了神甫先生的雨傘,大家就上路了。
全鎮(zhèn)都已經(jīng)入睡。菜場的柱子投下了長長的黑影,土地是灰色的,好像夏天晚上一樣。
不過,醫(yī)生的住宅離客店只有五十步遠,大家差不多立刻就互祝晚安,各走各的了。
艾瑪一進門廊,就覺得石灰滲出的冷氣,好像濕布一樣,落在她的肩上。墻是新粉刷的,木樓梯嘎吱地響。一樓的房間沒有掛窗簾,一道淡淡的白光從窗口照了進來。隱隱約約地看得見樹梢,還有遠處在霧中半隱半顯的牧場,沿河道的草地在月光下冒出水汽。房間里面,橫七豎八地放著五斗柜的抽屜,瓶子,帳桿,鍍金的床欄,堆在椅子上的褥墊,擱在地板上的面盆,那兩個搬家的人,隨隨便便把家具放下了。
她這是第四次在一個陌生的地方睡覺。頭一回是進修道院的那天,第二回是到托特的那一晚,第三回是到沃比薩,而這次是第四回了;每一回似乎都在她的生活中開始了一個新階段。她不相信:在不同的地方,事物會現(xiàn)出相同的面目;既然過去的生活不如人意,剩下來等待消磨的時光,當然會更好了。
返回目錄 上一頁 下一頁