風(fēng)所講的關(guān)于瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們的事
風(fēng)刮過(guò)草地,草兒便像一泓清水,泛起層層漣漪;若是它刮過(guò)了一片麥田,麥田便像一片海洋,生出陣陣波浪。這是風(fēng)的舞蹈。請(qǐng)聽(tīng)它講的:它是用歌把它唱出來(lái)的,而且在樹(shù)林里發(fā)出的那響聲又不同于墻上的風(fēng)孔、裂縫和開(kāi)口的地方發(fā)出的聲音。你瞧,風(fēng)在天上是怎樣像趕羊群似地追逐著云彩;你聽(tīng),風(fēng)在地面上如同守衛(wèi)人吹號(hào)角一樣鳴響著闖過(guò)敞開(kāi)的城門(mén)。它奇妙地從煙囪口吹進(jìn),吹到壁爐里;火于是生出烈焰,濺出了火星,把屋子照得通明,坐在這兒聽(tīng)風(fēng)講故事是多么暖和愜意。只讓風(fēng)自個(gè)兒講!它知道的童話和故事比我們知道的加在一起還要多。聽(tīng),它現(xiàn)在講什么:
“呼——嗚!刮了過(guò)去!”——這便是它唱的歌的副歌。 ※※※ ※※※
“在大海峽①邊上有一座古老的莊子,莊墻的磚是紅色的,塊頭很大!”風(fēng)說(shuō)道,“我熟悉每一塊磚石,以前,它被砌在海角上馬斯克·斯蒂②寨子上的時(shí)候我就見(jiàn)過(guò)它;它不得不被拆下來(lái)!磚石又被砌成一道新墻,一座另外的新的莊子,那就是波爾畢農(nóng)莊③,它現(xiàn)在還在那兒。
“我見(jiàn)過(guò)住在里面的那些高貴的先生、夫人及他們的后代,也認(rèn)識(shí)他們,F(xiàn)在,我講一講瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們④。
“他頭抬得高高地朝著天,一派傲氣,他有皇室血統(tǒng)!他不僅會(huì)獵鹿,不僅懂得把一瓶酒喝個(gè)精光;——總有辦法的,他自己說(shuō)。
“他的夫人穿著綴金片的衣袍,挺著身子,在亮閃閃的拼花地板上踱來(lái)踱去。掛毯富麗堂皇,家具是花了許多錢(qián)買(mǎi)來(lái)的,雕了許多精巧的花飾。她帶來(lái)了銀器和金器作嫁妝;地窖里藏著許多東西,又存了德國(guó)啤酒;雄赳赳的黑馬在馬廄里嘶鳴;波爾畢莊園里有的是財(cái)寶,里面一派富豪景象。“里面有孩子,三位嬌姑娘,伊黛、約翰妮和安娜·多瑟亞;我連名字都還記得。
“他們是有錢(qián)人,是有派頭的人,生在一派富豪景象之中,長(zhǎng)在一派富豪景象之中!呼 ——嗚!刮了過(guò)去!”風(fēng)說(shuō)道,接著又講了起來(lái)。
“不像我常在其他古老的莊園里看到的那樣,貴婦人都坐在大廳里與使女們?cè)谝黄饟u紡車(chē)。在這里,她吹著聲音清脆的笛子,還唱著歌;可是唱的并不總是丹麥的古老歌曲,而是些外國(guó)歌。這里有豐富的生活,有好客的氣氛;遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近有許多客人來(lái)訪問(wèn),一片音樂(lè)聲,酒瓶碰擊的聲音;我都蓋不過(guò)這些聲音!”風(fēng)說(shuō)道。“這里有一種高傲的鋪張炫耀、主子派頭,可是就沒(méi)有上帝!”
“那正是瓦爾堡吉斯節(jié)⑤的前夜,”風(fēng)說(shuō)道,“我從西邊來(lái),看見(jiàn)有些船撞碎在西日德蘭海岸上;我飛過(guò)荒原和碧波萬(wàn)頃的海洋;飛過(guò)菲因島,穿過(guò)大海峽,呼呼地喘著氣。
“后來(lái)我在錫蘭島海岸波爾畢莊子附近歇了下來(lái),那兒還有一片可愛(ài)的橡樹(shù)林。
“那一帶的年輕小伙子到那兒去撿樹(shù)枝,撿那些最粗的最干燥的。他們把樹(shù)枝帶進(jìn)城去,擺成堆,點(diǎn)燃,姑娘和小伙子們便圍繞著火堆唱歌跳舞。
“我靜靜地躺著,”風(fēng)說(shuō)道,“可是我輕輕地碰了一下一根樹(shù)枝,那一根,那位漂亮的年輕人擺上去的;他的柴火便燃了起來(lái),火焰飛得很高。他被選上了,獲得了榮譽(yù)稱號(hào),成為街頭肥仔,第一個(gè)在姑娘中挑選他的街頭小綿羊⑥。這兒有一種歡樂(lè),一種高興,超過(guò)那富有的波爾畢莊子。
“高貴的婦人和她的三位姑娘乘著一輛六匹馬拉的金光閃閃的車(chē)子駛進(jìn)莊子。三位姑娘美貌、年輕,簡(jiǎn)直就是三朵好看的花:玫瑰、百合、淡色風(fēng)信子;母親本人是驕艷的郁金香。一群人停止了游戲,鞠躬敬禮,可是她并沒(méi)有向任何一個(gè)人問(wèn)好,讓人覺(jué)得她是花桿上一朵僵直的花。
“玫瑰、百合和淡色風(fēng)信子,是的,她們?nèi)宋胰伎吹搅耍∷齻儠?huì)是什么人的街頭小綿羊呢,我在想;她們的街頭肥仔會(huì)是一位高傲的騎士,或者是一位王子!——呼—
嗚!——刮了過(guò)去!刮了過(guò)去!”
“是的,車(chē)子拉著她們走了,農(nóng)民們?cè)谔。波爾畢、捷爾畢、以及附近所有的城?zhèn)都在歡慶夏天。
“可是在夜里,我起身的時(shí)候,”風(fēng)說(shuō)道,“那位高貴的夫人躺下了,再也沒(méi)有起來(lái)。發(fā)生在她身上的事,就和發(fā)生在所有人身上的事一個(gè)樣,并沒(méi)有什么新鮮的。瓦爾德瑪·多伊嚴(yán)肅地站著,沉思著,一小會(huì)兒;最高傲的樹(shù)會(huì)彎,可是并不會(huì)折,他內(nèi)心深處在這樣想。女兒都哭了,莊子里大家都在擦眼睛,可是多伊夫人去世了,——我刮過(guò)去!呼—— 嗚!”風(fēng)說(shuō)道。
“我又來(lái)了,我常常去了又會(huì)回來(lái),刮過(guò)了菲因島的土地,刮過(guò)了大海峽的水面,在波爾畢的海灘上歇下來(lái),歇在那宏大的橡樹(shù)林那邊;海鷹、斑鳩、藍(lán)渡鴉,甚至連黑鶴都在這里筑巢。那是早春時(shí)分,有的剛生下了蛋,有的已經(jīng)孵出了小仔子。天呀,瞧它們飛的,聽(tīng)它們的叫聲!傳來(lái)了斧子砍劈的聲響,一下接著一下。樹(shù)林里的樹(shù)木要被伐下,瓦爾德瑪·多伊想建一艘價(jià)值昂貴的船,一艘有三層甲臺(tái)的戰(zhàn)船。這船國(guó)王⑦肯定是要買(mǎi)的,正是因?yàn)檫@才把樹(shù)林,海員們的航標(biāo),鳥(niǎo)兒的棲身之處,砍伐掉的。伯勞⑧被嚇飛了,它的巢毀了;漁鷹和其他的林鳥(niǎo)都失去了自己的家,它們到處亂飛,恐懼和憤怒使它們叫個(gè)不停,我很懂得它們。烏鴉和寒鴉嘲弄似地高聲叫喊著:‘離開(kāi)巢吧!離開(kāi)巢吧,逃吧!逃吧!’ “在樹(shù)林中心,在工人群中,瓦爾德瑪·多伊和他的三個(gè)女兒都在那里,他們都為鳥(niǎo)兒的叫喊而大笑不已;可是他的最小的女兒,安娜·多瑟亞,心中很難受;人們要把一棵已經(jīng)半死,光禿禿的枝子上有一個(gè)黑鸛的巢的樹(shù)⑨也砍掉,這時(shí)小鸛把它們的頭伸了出來(lái),她含著眼淚求情。于是,這棵樹(shù)總算被留了下來(lái),保留了黑鸛的巢。這只是小事一樁。
“又是砍,又是鋸,——一艘有三層甲臺(tái)的船建成了。建筑師本人出身卑微,但卻儀表堂堂;眼睛和前額告訴人們他是多么聰明。瓦爾德瑪·多伊很愿意聽(tīng)他談,十五歲的女兒伊黛也很愿意聽(tīng)。他一面為那位父親建船,一面為自己建造了一座空中樓閣,夢(mèng)想著他和小伊黛成了夫妻住在里面。要是這樓閣有堅(jiān)實(shí)的磚石作基礎(chǔ),有護(hù)莊河、有護(hù)莊堤,樹(shù)林和花園,那這也會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。但是盡管他一身是才,可是他只不過(guò)是寒酸鳥(niǎo)兒,在鶴群的舞蹈中麻雀跑去干什么?呼——嗚!——我飛走了,他也飛走了,他不能留下。小伊黛克制了自己的感情,她不得不克制自己的情感! ※※※ ※※※
“馬廄里黑色的馬在嘶叫,這些馬值得一看,它們也讓人飽看了一番!獓(guó)王親自派海軍上將來(lái)視察那艘新戰(zhàn)船,商討購(gòu)買(mǎi)它的事,他高聲地贊揚(yáng)那些駿馬;我聽(tīng)得很清楚,” 風(fēng)說(shuō)道,“我隨著先生們走進(jìn)敞開(kāi)的廄門(mén),把料草吹在他們的腳跟前,像一根根金條。瓦爾德瑪·多伊想得到金子,海軍上將想要那些黑馬,因此他才那么樣地稱贊它們。但是這意思沒(méi)有得到理解,所以船也沒(méi)有賣(mài)掉⑩,它躺在海灘上,閃閃發(fā)光,用木板遮著,成了一艘永未下水的諾亞方舟⑾。呼——嗚!刮了過(guò)去!刮了過(guò)去!太可憐了。
“冬天田野被雪覆蓋,大海峽里滿是浮冰,我把冰吹到岸邊上,”風(fēng)說(shuō)道,“渡鴉和烏鴉成群地飛來(lái),一只比一只黑。它們落在海灘上那艘荒廢了的、沒(méi)有一點(diǎn)生氣的孤寂的船上,用極難聽(tīng)的聲音為那已不復(fù)存在的樹(shù)林,那許多荒廢了的可貴的鳥(niǎo)巢,那些無(wú)家可歸的大鳥(niǎo)小鳥(niǎo)而鳴叫;所有這一切都是那一大堆木材,那艘永遠(yuǎn)下不了水的驕傲的船的過(guò)。
“我刮起漫天雪花;雪花像海洋一樣堆在船的四周,掠過(guò)它的上