文賽斯拉到一點(diǎn)才回家。奧棠絲從九點(diǎn)半起就開(kāi)始等。九點(diǎn)半至十點(diǎn)，她留神馬車的聲音，心里想文賽斯拉到沙諾－佛洛朗家吃飯從來(lái)不會(huì)這么晚回來(lái)的。她在兒子的搖籃旁邊縫綴東西，現(xiàn)在她自己縫縫補(bǔ)補(bǔ)，免得雇人做散工了。十點(diǎn)至十點(diǎn)半，她起了疑心：“他真的在沙諾－佛洛朗家吃飯嗎？他今兒戴上最漂亮的領(lǐng)帶，最體面的別針。他花了那么多時(shí)間穿扮，好似一個(gè)女人要裝得比天生的還要俏……噢！我瘋了，他愛(ài)我的�！皇莵�(lái)了嗎！”
可是她聽(tīng)到的那輛車沒(méi)有停下又去遠(yuǎn)了。從十一點(diǎn)到半夜，奧棠絲害怕到萬(wàn)分，因?yàn)樗麄兊膮^(qū)域很冷落。她想：
“要是他走回來(lái)，說(shuō)不定會(huì)發(fā)生什么意外！……撞在階沿上，或者掉在窟窿里，都可以送命。藝術(shù)家都是粗心大意的！……也可能給路劫的強(qiáng)盜攔住！……他第一次讓我一個(gè)人在家待了六個(gè)半鐘頭……呃，我急什么？他明明只愛(ài)我一個(gè)人�！�
在所謂崇高的精神領(lǐng)域中，真正的愛(ài)情能產(chǎn)生不斷的奇跡；就憑這一點(diǎn)，在夫妻相愛(ài)的家庭中，男人就應(yīng)當(dāng)對(duì)妻子忠實(shí)。一個(gè)女子對(duì)于心愛(ài)的丈夫，仿佛夢(mèng)游病者受了催眠的人擺布，不復(fù)感受周圍的環(huán)境，而意識(shí)到在夢(mèng)游病中所窺到的現(xiàn)象。熱情可以使女人神經(jīng)過(guò)敏到出神的境界，她的預(yù)感等于先知眼中的幻影。她知道自己受騙了，可是由于愛(ài)得太深，她不相信自己，懷疑自己。她否認(rèn)她先知預(yù)見(jiàn)的力量。這種愛(ài)情的極致是應(yīng)當(dāng)崇拜的。心胸高尚的人，倘能賞識(shí)這種神妙的現(xiàn)象，就不會(huì)對(duì)妻子不忠實(shí)。秀美通靈的女子，靈魂的表現(xiàn)到了這種境地，叫人怎么能不崇拜呢！……清早一點(diǎn)，奧棠絲憂急的程度，使她一認(rèn)出文賽斯拉打鈴的方式，馬上沖到門口，把他摟在懷里，象慈母一般抱著他，半晌才開(kāi)出口來(lái)：
“啊！你終究回來(lái)了！……朋友，以后你上哪兒我都跟你一塊去；我再也受不了這種等待的痛苦……我看到你撞在階沿上，砸破了腦袋！又看到你給強(qiáng)盜殺死！……真的，再來(lái)一次，我一定會(huì)發(fā)瘋的……沒(méi)有我跟著，你玩得很高興嗎？壞東西！”
“有什么辦法，我的好乖乖！畢西沃是笑話百出；萊翁·德·洛拉還是那樣滔滔不竭；還有克洛德·維尼翁，蒙柯奈元帥的紀(jì)念像，只有他寫(xiě)了一篇捧場(chǎng)文章。還有……”
“沒(méi)有女客嗎？”奧棠絲緊跟著問(wèn)。
“就是老成的佛洛朗太太……”
“你說(shuō)在牡蠣?zhēng)r飯店，結(jié)果卻在他們家里？”
“是的，在他們家里，我早先弄錯(cuò)了……”
“你回來(lái)沒(méi)有坐車？”
“沒(méi)有。”
“那么你是從圖爾內(nèi)勒街走回家的？”
“斯蒂曼跟畢西沃陪我一路走一路談，從大街走到瑪?shù)氯R娜教堂�！�
“大街，協(xié)和廣場(chǎng)，勃艮第大街，一路上都很干嗎，嗯？
你腳上一點(diǎn)沒(méi)有泥漿�！眾W棠絲打量著丈夫的漆皮鞋。
外面下過(guò)雨，但從飛羽街到圣多明各街，文賽斯拉是不會(huì)弄臟鞋子的。
“你瞧，這從是五千法郎，沙諾很慷慨的借給我的，”文賽斯拉急于要岔開(kāi)近乎審問(wèn)一般的問(wèn)話。
他早已把十張一千法郎的鈔票分做兩包，一包給太太，一包自己留下，因?yàn)樗�有奧棠絲不知道的五千債務(wù)。他欠著助手和工匠的錢。
“現(xiàn)在你不用急了，親愛(ài)的，”他擁抱了妻子�！懊鲀何揖烷_(kāi)始工作！噢，明兒我八點(diǎn)半出門上工場(chǎng)。為了起早，我想馬上去睡覺(jué)，你答應(yīng)我吧，好貝貝？”
奧棠絲心里的疑團(tuán)消滅了。她萬(wàn)萬(wàn)想不到事情的真相�，斈胃ヌ�！她根本沒(méi)有這念頭。她替文賽斯拉擔(dān)心的是那些交際花。畢西沃，萊翁·德·洛拉，是兩個(gè)出名胡鬧的藝術(shù)家，聽(tīng)見(jiàn)他們的名字她就擔(dān)憂。
下一天早上，看見(jiàn)文賽斯拉九點(diǎn)鐘出了門，她完全放心了。她一邊替孩子穿衣服一邊想：
“他上工啦。嗯，不錯(cuò)，他挺有勁呢！好吧，我們即使沒(méi)有米開(kāi)朗琪羅那樣的榮譽(yù)，至少也夠得上卻利尼！”①
①卻利尼（1500—1571），意大利雕刻家，擅長(zhǎng)人像和金銀首飾的制作。
給一相情愿的希望催眠之下，奧棠絲以為前途樂(lè)觀得很；她對(duì)著二十個(gè)月的兒子咿咿啞啞的逗他發(fā)笑。十一點(diǎn)光景，沒(méi)有看見(jiàn)文賽斯拉出門的廚娘，把斯蒂曼讓了進(jìn)來(lái)。
“對(duì)不起，太太，怎么，文賽斯拉已經(jīng)出去了？”
“他到工場(chǎng)去了。”
“我特意來(lái)跟他商量我們的工作呢�！�
“讓我派人去找他，”奧棠絲請(qǐng)斯蒂曼坐下。
她心里暗自感謝上天給予她這個(gè)機(jī)會(huì)，好留住斯蒂曼打聽(tīng)一下昨天晚上的詳細(xì)情形。斯蒂曼謝了她的好意。她打鈴要廚娘到工場(chǎng)去請(qǐng)先生回來(lái)。
“你們昨天玩得很痛快吧？文賽斯拉過(guò)了一點(diǎn)鐘才回家�！�
“痛快？……也說(shuō)不上，”藝術(shù)家回答，他昨晚本想把瑪奈弗太太勾上的，“一個(gè)人要有了目標(biāo)才會(huì)在交際場(chǎng)中玩得高興。那瑪奈弗太太極有風(fēng)趣，可是輕狂的厲害……”
“文賽斯拉怎么碰到她的？……”可憐的奧棠絲強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，“他一點(diǎn)沒(méi)有提起�！�
“我只告訴你一點(diǎn)，我覺(jué)得她極有危險(xiǎn)性。”
奧棠絲臉色發(fā)了白，象一個(gè)產(chǎn)婦。
“那么，昨天……你們是在瑪奈弗太太家，……不是在沙諾家�！�
斯蒂曼不知道自己闖的什么禍，只知道的確闖了禍。伯爵夫人話沒(méi)有說(shuō)完，就暈了過(guò)去。藝術(shù)家打鈴把貼身女仆叫來(lái)。正當(dāng)路易絲設(shè)法把太太抱到臥房去的時(shí)候，她渾身抽搐，大發(fā)肝陽(yáng)，情形非常嚴(yán)重。斯蒂曼無(wú)意中揭穿了丈夫的謊，還不信自己的話竟有這等力量；他以為伯爵夫人身體本來(lái)不行，所以稍不如意就會(huì)引起危險(xiǎn)。不幸，廚娘回來(lái)大聲報(bào)告，說(shuō)先生不在工場(chǎng)。伯爵夫人在發(fā)病的當(dāng)口聽(tīng)見(jiàn)了，又開(kāi)始抽搐。
“去把老太太請(qǐng)來(lái)！越快越好！”路易絲吩咐廚娘。
“要是我知道文賽斯拉在哪兒，我可以去通知他，”斯蒂曼無(wú)可奈何的說(shuō)。
“在那個(gè)女人家里呀！……”可憐的奧棠絲叫道�！八裉斓拇┌缇筒幌蟮焦�(chǎng)去。”
熱情往往使人有那種千里眼似的本領(lǐng)。斯蒂曼覺(jué)得她的想法不錯(cuò)，便奔到瑪奈弗太太家。那時(shí)瓦萊麗正在扮演大利拉。他很機(jī)警，決不說(shuō)要見(jiàn)瑪奈弗太太；他急急的走過(guò)門房，奔上三樓，心里想：“如果說(shuō)要見(jiàn)瑪奈弗太太，一定回說(shuō)不在家。如果冒冒失失說(shuō)找斯坦卜克，準(zhǔn)會(huì)碰釘子；還是開(kāi)門見(jiàn)山為妙！”門鈴一響，蘭娜來(lái)了。
“請(qǐng)你通知斯坦卜克伯爵要他回去，他太太快死了！”
蘭娜跟斯蒂曼一樣機(jī)靈，假癡假呆的望著他。
“先生，我不明白你說(shuō)的……”
“我告訴你，我的朋友斯坦卜克在這里，他的太太暈過(guò)去了。為了這種事，你去驚動(dòng)女主人是不會(huì)錯(cuò)的�！�
斯蒂曼說(shuō)完就走，心里想：“哼！他的確在這里！”
斯蒂曼在飛羽街上等了一會(huì)，看見(jiàn)文賽斯拉出門了，便催他快走，把圣多明各街的悲劇說(shuō)了一遍，埋怨斯坦卜克不曾通知他瞞著隔夜的飯局。
“糟啦糟啦，”文賽斯拉回答，“我不怪你。我完全忘了今天跟你有約會(huì)，又忘了告訴你，應(yīng)該說(shuō)昨天是在佛洛朗家吃飯。有什么辦法！瓦萊麗把我迷昏了；唉，親愛(ài)的，為她犧牲榮譽(yù)，為她受罪，都是值得的……啊！她……天哪！現(xiàn)在我可是為難啦！你替我出出主意吧，應(yīng)當(dāng)怎么說(shuō)？怎么辯白？”
“替你出主意？我一點(diǎn)主意都沒(méi)有，”斯蒂曼回答，“你太太不是愛(ài)你的嗎？那么她什么話都會(huì)相信。告訴她，說(shuō)我上你家的時(shí)候，你到了我家去。這樣，今天早上你的模特兒事件總可以敷衍過(guò)去了。再見(jiàn)吧。”
在伊勒蘭－貝爾坦街轉(zhuǎn)角，李斯貝特得到蘭娜的通知，趕上了斯坦卜克。她擔(dān)心波蘭人的天真，怕他和盤托出，牽連自己，便叮囑了幾句，使他快活得跟她當(dāng)街擁抱。她準(zhǔn)是教了藝術(shù)家什么妙計(jì)，讓他度過(guò)這個(gè)閨房之中的難關(guān)。
奧棠絲一看見(jiàn)急急忙忙趕到的母親，立刻嚎啕大哭。郁積一經(jīng)發(fā)泄，肝陽(yáng)就減輕了許多。她說(shuō)：
“親愛(ài)的媽媽，我受了騙！文賽斯拉，向我發(fā)誓不到瑪奈弗太太家去的，昨天竟在那兒吃飯，直到清早一點(diǎn)一刻才回來(lái)！……你知道，隔夜我們并沒(méi)有吵嘴，而是大家講明了。我對(duì)他說(shuō)了那么動(dòng)人的話，告訴他：就是忌妒的，不忠實(shí)的事會(huì)把我氣死；我生性多疑；他得尊重我這些弱點(diǎn)，因?yàn)槟嵌际菫榱藧?ài)他的緣故；我有母親的血，可也有父親的血；一知道受了欺騙，我會(huì)發(fā)瘋，我會(huì)報(bào)復(fù)，把他、我、孩子、一齊玷辱；而且我也會(huì)殺了他然后自殺的！這樣說(shuō)過(guò)之后他還是去，此刻又在她那兒！……這個(gè)女人要把我們弄得家破人亡！昨天，哥哥嫂子抵押了產(chǎn)業(yè)，才收回七萬(wàn)二千的借票，為那個(gè)婊子欠的債……真的，媽媽，人家要告爸爸，把他關(guān)起來(lái)了。那該死的女人刮了父親的錢，叫你流了多少淚，還不夠嗎？干嗎還要搶我的文賽斯拉？……我要上她家去，把她一刀扎死！”
奧棠絲氣壞了，不知不覺(jué)把應(yīng)當(dāng)瞞著母親的秘密泄漏了出來(lái)。于洛太太聽(tīng)了傷心之極，可是以她那樣偉大的母親，照樣忍著自己的痛苦，把女兒的頭捧在懷里，不住的親吻。
“孩子，等文賽斯拉回來(lái)，就什么都明白了。事情不至于象你所想的那么嚴(yán)重！我，親愛(ài)的奧棠絲，我也受過(guò)騙。你覺(jué)得我美麗、安分，可是你爸爸已經(jīng)把我丟了二十三年，為了那些珍妮·卡迪訥，約瑟法，瑪奈弗！……你知道嗎？……”
“你！媽媽，你！……你忍受了二十……”
她想到自己的念頭，不說(shuō)下去了。
“孩子，學(xué)學(xué)我的榜樣吧。溫柔、馴良，可以使你良心平安。一個(gè)男人臨死會(huì)對(duì)他自己說(shuō)：我太太從來(lái)沒(méi)有給我一點(diǎn)兒痛苦！……上帝聽(tīng)到這些最后的嘆息，會(huì)替我們記下來(lái)的。要是我大哭大鬧象你一樣，結(jié)果怎么樣？……你父親會(huì)惱羞成怒，也許會(huì)離開(kāi)我，不會(huì)怕我傷心而有所顧忌，我們今天所受的苦難，可能提早十年；給人家看到夫婦分居，不成為一個(gè)家，那是多難堪多丟人的事。你哥哥跟你，都不能成家立業(yè)……我犧牲了自己，那么勇敢的犧牲了，要沒(méi)有你父親最后這一樁，人家還以為我很幸福呢。我故意的，勇敢的扯謊，至此為止保全了你的父親；他還受人尊重；可是我看得清清楚楚，這一回老年人的癡情的確太過(guò)分了。他的風(fēng)魔，恐怕早晚要把我的屏風(fēng)推倒，顯露我們的真相……我把這個(gè)屏風(fēng)撐持了二十三年，躲在后面吞聲飲泣，沒(méi)有母親，沒(méi)有知己，除了宗教以外沒(méi)有別的幫助，而我給家庭撐了二十三年的面子……”
奧棠絲瞪著眼聽(tīng)著母親。平靜的語(yǔ)調(diào)，含垢忍辱的精神，把少婦初次受傷的刺激解淡了；她眼淚象泉水一般涌上來(lái)。震于母親的偉大，她肅然起敬的跪下，抓著母親的衣裾親吻，好似虔誠(chéng)的舊教徒吻著殉道者圣潔的遺物。
“起來(lái)吧，奧棠絲；有你女兒這樣的表示，多少傷心的回憶都消滅了！只有你的痛苦壓著我的心，來(lái)，靠在我懷里吧�？蓱z的女兒，你的快樂(lè)是我唯一的快樂(lè)；為了你的絕望，我把永遠(yuǎn)埋在心頭的秘密泄露了。是的，我預(yù)備把痛苦帶入墳?zāi)梗蠖啻┮灰u尸衣似的。為了平你的氣，我開(kāi)了口……求上帝原諒我吧！噢！我什么都可以犧牲，只求你的一生不要象我的一樣！……我相信，男人、社會(huì)、變化莫測(cè)的人事、世界、上帝，都要我們拿最慘酷的痛苦，作為愛(ài)情的代價(jià)。我用二十三年的絕望和連續(xù)不斷的悲傷，償還我十年幸福的債……”
“你還有十年，親愛(ài)的媽媽，我只有三年！”多情而自私的女兒回答。
“孩子，你并沒(méi)有損失什么，等文賽斯拉來(lái)吧。”
“媽媽，他扯了謊！他騙了我……他告訴我決計(jì)不去的，可是他去了。他還是在他兒子的搖籃前面說(shuō)的！……”
“男人為了作樂(lè)，什么卑鄙、懦怯、罪惡的事都做得出；好象是他們生性如此。我們女人天生傾向于犧牲。我以為我的苦難完了，卻又來(lái)了；因?yàn)槲伊喜坏揭谂畠荷砩鲜艿诫p重的痛苦。你應(yīng)當(dāng)拿出勇氣來(lái)，一聲不出！……奧棠絲，你得向我發(fā)誓，有苦只告訴我一個(gè)人，絕對(duì)不在第三者前面流露……噢！你得學(xué)學(xué)你母親的傲氣�！�
這時(shí)奧棠絲聽(tīng)見(jiàn)丈夫的腳聲，她發(fā)抖了。
“我上斯蒂曼家去，他卻到這兒來(lái)了，”文賽斯拉進(jìn)門就說(shuō)。
“真的？……”可憐的奧棠絲惡狠狠的挖苦他，正如一個(gè)受了傷害的女人把說(shuō)話當(dāng)做刀子一般的用。
“是啊，我們剛在路上碰到，”文賽斯拉裝出一副驚訝的樣子。
“那么昨天呢？……”
“唉，我的乖乖，那我騙了你，聽(tīng)?wèi){你母親來(lái)裁判吧……”
這一下的坦白把奧棠絲的心放松了。一切真正高尚的女子，都喜歡真話而不喜歡謊話，不愿意她們的偶像失掉尊嚴(yán)，而是以受偶像控制為榮的。
俄國(guó)人對(duì)于他們的沙皇，也有這種心情。
“聽(tīng)我說(shuō)，親愛(ài)的母親……”文賽斯拉接著說(shuō)，“我多么愛(ài)我溫柔賢慧的奧棠絲，不得不把我們的艱難瞞她一部分。有什么辦法！她還在喂奶，悲傷對(duì)她是很不好的。婦女在這個(gè)時(shí)期所遭遇的危險(xiǎn)，你是知道的。她的美貌、嬌嫩、健康，都受到威脅。瞞著她能算錯(cuò)嗎？……她以為我們只欠五千法郎，可是我還另外欠五千……前天，我們簡(jiǎn)直到了絕望的地步……世界上沒(méi)有一個(gè)人肯借錢給藝術(shù)家的。他們既不放心我們的幻想，也不放心我們的才具。我到處碰壁。李斯貝特答應(yīng)把積蓄借給我們�！�
“可憐的姑娘！”奧棠絲嚷道。
“可憐的姑娘！”男爵夫人也嚷著。
“可是李斯貝特的兩千法郎有什么用？……在她是傾其所有，在我們是無(wú)濟(jì)于事。于是貝姨講起了瑪奈弗太太，那是你知道的，奧棠絲，說(shuō)她為了愛(ài)面子，為了受到男爵多少好處，不愿意收利錢……奧棠絲想把鉆石送進(jìn)當(dāng)鋪，可以押幾千法郎，可是我們?nèi)币蝗f(wàn)呢。這一萬(wàn)法郎，不用利息，一年為期，有在那里呀！……我心里想：別讓奧棠絲知道，去拿了來(lái)吧。昨天那女人叫岳父請(qǐng)我去吃飯，她表示李斯貝特已經(jīng)提過(guò)，錢不成問(wèn)題。還是讓奧棠絲為了沒(méi)有錢而苦悶?zāi)�，還是去吃這頓飯呢？我毫不遲疑的決定了。事情就是這樣。怎么，二十四歲的奧棠絲，——嬌嫩、純潔、賢慧，我一向當(dāng)做我的幸福我的光榮的，從結(jié)婚以來(lái)我沒(méi)有離開(kāi)過(guò)的，——竟以為我，什么？會(huì)丟下她去愛(ài)一個(gè)豬肝色的、干癟的、濫污的女人？”他用畫(huà)室里這個(gè)不堪入耳的俗語(yǔ)，迎合婦女的心理，故意把那女的罵得狗血噴頭，表示真的瞧不起她。
“��！要是你父親會(huì)對(duì)我說(shuō)這種話！……”男爵夫人嚷道。
奧棠絲不勝憐愛(ài)的撲上去，勾住丈夫的脖子。
“對(duì)啦，要是你父親說(shuō)了這種話，我就是這樣對(duì)他�！苯又芯舴蛉擞謸Q了嚴(yán)重的口氣：“文賽斯拉，剛才奧棠絲幾乎死過(guò)去。你看她多么愛(ài)你。可憐她整個(gè)兒交給你了！”說(shuō)著她深深的嘆了口氣，心里想：“她的幸福與苦難，都操在他手里。”那是所有的母親在女兒出嫁時(shí)都想到的。她又高聲說(shuō)：“我覺(jué)得我的苦已經(jīng)受夠，應(yīng)當(dāng)看到孩子們快樂(lè)的了�！�
“放心，親愛(ài)的媽媽，”文賽斯拉看見(jiàn)一場(chǎng)大禍結(jié)束得如此容易，高興到極點(diǎn)�！皟蓚�(gè)月之內(nèi)，我一定把這筆錢還給那該死的女人。有什么辦法！”他用一種波蘭人的可愛(ài)的風(fēng)度，又說(shuō)了一遍這句純粹波蘭人的口頭禪，“有時(shí)候一個(gè)人不得不向魔鬼借錢。歸根結(jié)底，這還是自己家里的錢。人家客客氣氣請(qǐng)了我，要是板起面孔不理，我還能借到這筆代價(jià)多高的錢嗎？”
“喲！媽媽，爸爸害得我們好苦呀！”奧棠絲叫道。
男爵夫人把手指望嘴唇上一放，奧棠絲立刻后悔自己的失言：母親以咬緊牙關(guān)不發(fā)一言的態(tài)度包庇著父親，倒是由女兒來(lái)第一個(gè)加以責(zé)備。
“再見(jiàn)，孩子們。雨過(guò)天青了，你們不能再生氣嘍。”
送走了男爵夫人，文賽斯拉夫婦倆回到臥房。
“把昨天晚上的情形講給我聽(tīng)吧！”奧棠絲說(shuō)。
她一邊聽(tīng)一邊覷著文賽斯拉的臉，女人在這種情形之下自然還有許多脫口而出的問(wèn)句。奧棠絲聽(tīng)完了他的話，不禁上了心事，她意會(huì)到風(fēng)月場(chǎng)中自有魔鬼般的誘惑，使藝術(shù)家流連忘返。
“文賽斯拉，你老實(shí)說(shuō)！……除了斯蒂曼，克洛德·維尼翁，韋尼賽，還有誰(shuí)？……總之你很得意，嗯？……”
“我？……我只想著我們的一萬(wàn)法郎，暗暗的說(shuō)：那奧棠絲不用急啦！”
這番盤問(wèn)使他累得不得了，他趁著奧棠絲一時(shí)高興，問(wèn)道：
“那么你，小乖乖，萬(wàn)一你的藝術(shù)家對(duì)不起你了，你怎么辦？……”
“我嗎，”她裝做堅(jiān)決的神氣，“我就找斯蒂曼，當(dāng)然不是為了愛(ài)他！”
“奧棠絲！”斯坦卜克冷不防的站起來(lái)，象做戲似的：“你沒(méi)有找上他，我早把他殺死了。”
奧棠絲撲向丈夫，緊緊抱著他，跟他親熱了一陣：
“�。∧闶菒�(ài)我的，文賽斯拉！行啦，我放心了！可是別再提瑪奈弗。從此你不能再踏進(jìn)那個(gè)陷人坑……”
“我發(fā)誓，親愛(ài)的奧棠絲，我直要到還錢的時(shí)候再去……”
她撅著嘴板著臉，但這不過(guò)是借此撒嬌而已。文賽斯拉經(jīng)過(guò)這樣一早晨，乏味已極，便不管太太撅嘴，懷中揣著鉛筆稿，徑自上工場(chǎng)做《參孫與大利拉》的泥塑去了。藝術(shù)家正在一股勁兒捏好粘土的時(shí)候，奧棠絲惟恐弄假成真，惹惱文賽斯拉，也趕到了工場(chǎng)。一看見(jiàn)太太，他趕緊抓起濕布把雛形遮了，摟著奧棠絲：
“��！咱們沒(méi)有生氣嗎？小乖乖？”
奧棠絲看到濕布蓋著的泥塑，沒(méi)有做聲；可是離開(kāi)工場(chǎng)之前，她回來(lái)抓起濕布把雛型瞧了一眼，問(wèn)：
“這是什么？”
“一組人物，偶然想起的�！�
“干嗎藏起來(lái)不給我看呢？”
“預(yù)備完工之后再給你看�！�
“那女的倒好看得很！”奧棠絲說(shuō)。
無(wú)數(shù)的疑慮又在她心頭涌起，好似印度地方一夜之間就長(zhǎng)起了高大茂密的植物。
大約過(guò)了三星期，瑪奈弗太太對(duì)奧棠絲大生其氣。這一類的女人也有她們的自尊心，她們要人家親吻魔鬼的足趾，最恨正人君子不怕她們的魔力，或膽敢跟她們斗法。文賽斯拉絕足不上飛羽街，甚至在瓦萊麗做過(guò)模特兒以后，也不照例去踵門道謝。李斯貝特每次上斯坦卜克家都找不到人。先生和太太整天在工場(chǎng)里。貝特直接上大石街，趕到小鳥(niǎo)們的窠里，看見(jiàn)文賽斯拉精神抖擻的在工作；她從廚娘嘴里知道太太從來(lái)不離開(kāi)先生。文賽斯拉給專制的愛(ài)情拴住了。這么一來(lái)，瓦萊麗單為自己著想，也跟貝特一樣把奧棠絲恨如切齒。女人對(duì)于你爭(zhēng)我?jiàn)Z的情人是決不肯放松的，正如男人對(duì)于好幾個(gè)公子哥兒都在追求的女人決不死心一樣。所以，凡是涉及瑪奈弗太太的議論，同樣可以應(yīng)用到為多數(shù)女人垂青的男子，他們實(shí)際就等于一種男妓。瓦萊麗的任性變成了瘋狂，她尤其要她的那組人像，想有朝一日親自到工場(chǎng)去看文賽斯拉，卻不料出了一件大事，一件對(duì)這等女人可以稱為戰(zhàn)果那樣的事情。瓦萊麗的宣布這個(gè)私人消息，是在跟貝特和瑪奈弗一起用早餐的時(shí)候。
“喂，瑪奈弗，你可想到你再要做一次爸爸了嗎？”
“真的？你有了身孕？……噢！那我得擁抱你一下……”
他站起身來(lái)，繞過(guò)桌子，他女人探出頭去把額角給他的方式，使他的親吻剛好滑在她頭發(fā)上。
“這一下，我的科長(zhǎng)，我的四等勛章，都跑不掉啦！��！我的乖乖，我可不愿意讓斯塔尼斯拉斯吃虧！可憐的孩子！……”
“可憐的孩子？……”貝特叫道，“你七個(gè)月不看見(jiàn)他了；我到寄宿舍去看他，人家還把我當(dāng)做他的母親呢；這家里只有我一個(gè)人在招呼他！……”
“這孩子每季要花我們?nèi)俜ɡ�！……”瓦萊麗說(shuō)，“可是瑪奈弗，這一個(gè)是你親生的！他的膳宿費(fèi)應(yīng)當(dāng)在你薪水里出支……至于將來(lái)的一個(gè)，不但沒(méi)有開(kāi)支，還會(huì)把我們救出苦難呢！……”
“瓦萊麗，”瑪奈弗學(xué)著克勒韋爾的姿勢(shì)，“我希望男爵負(fù)責(zé)照顧他的兒子，別再加重一個(gè)小公務(wù)員的負(fù)擔(dān)；這次我要跟他認(rèn)真了。所以你也得保保險(xiǎn)，太太！想法子要他寫(xiě)一封信，提到他晚年得子的喜事，因?yàn)樗麑?duì)我升科長(zhǎng)的事太不痛快了……”
說(shuō)完，瑪奈弗到部里去了�？苛耸痖L(zhǎng)的交情，他挨到十一點(diǎn)光景才去應(yīng)卯；并且因?yàn)樗浅雒娘埻�，又不喜歡工作，他在部里也很少辦公事。
他走了，李斯貝特和瓦萊麗彼此望了一會(huì)，好似兩個(gè)卜卦的人推詳卦義。然后兩人哈哈大笑。
“噯，瓦萊麗，可是真的？還是做戲？”
“有肉體為證！”瓦萊麗回答，“奧棠絲惹我冒火了！昨天夜里，我打定了主意，要把這個(gè)孩子當(dāng)做炸彈一樣扔到文賽斯拉家里去�！�
瓦萊麗回到臥房，后面跟著李斯貝特。她拿出一封寫(xiě)好的信交給她看：
文賽斯拉，我的朋友，我還是相信你的愛(ài)情，雖然你快有二十天不來(lái)看我。這表示你瞧不起我嗎？大利拉覺(jué)得不是的。大概還是由于你女人的專制吧？你不是說(shuō)你已經(jīng)不愛(ài)她了嗎？文賽斯拉，以你這樣的大藝術(shù)家，決不能這樣受人控制的。夫婦生活是斷送光榮的墳?zāi)埂魄颇阕约�，還象不象長(zhǎng)老街的文賽斯拉？你把我父親的紀(jì)念像做壞了；可是你情人的本領(lǐng)遠(yuǎn)過(guò)于藝術(shù)家的本領(lǐng)，你對(duì)付蒙柯奈的女兒倒是成功的：親愛(ài)的文賽斯拉，你做了父親了！倘使在我這種情形之下你不來(lái)看我，你在朋友前面一定要被認(rèn)為薄幸；可是我太愛(ài)你了，永遠(yuǎn)沒(méi)有詛咒你的勇氣。我還能說(shuō)永遠(yuǎn)是你的瓦萊麗嗎？
“你看怎么樣？我想把這封信，等只有咱們親愛(ài)的奧棠絲一個(gè)人在工場(chǎng)里的時(shí)候送去，”瓦萊麗問(wèn)李斯貝特�！白蛱焱砩衔衣�(tīng)斯蒂曼說(shuō)，文賽斯拉今天十一點(diǎn)要到沙諾那兒去跟斯蒂曼商量事情；那么這個(gè)臭婆娘是一個(gè)人在那里了�！�
“你來(lái)了這樣一手之后，”李斯貝特回答說(shuō)，“為了體統(tǒng)，我不能再公然做你朋友了，我得跟你分手，不該再跟你見(jiàn)面，甚至也不該跟你說(shuō)話�！�
“不錯(cuò)；可是……”
“噢！你放心；等我當(dāng)了元帥夫人，咱們照樣可以來(lái)往了；現(xiàn)在他們都希望這件事成功；就剩男爵一個(gè)人不知道，你得勸勸他。”
“說(shuō)不定我不久要跟男爵鬧僵啦。”
“只有奧利維埃太太能使這封信落在奧棠絲手里，”李斯貝特說(shuō)，“到工場(chǎng)之前，要她先上圣多明各街。”
“噢！咱們的小嬌娘一定在家的，”瑪奈弗太太打鈴，教蘭娜去找?jiàn)W利維埃太太。
這封致命的信送出了十分鐘，于洛男爵來(lái)了�，斈胃ヌ筘堃话銚渖先�，勾住了老人的頸項(xiàng)。
“�？送校阕隽烁赣H了！”她咬著他的耳朵�！澳闱�，吵了架，講了和，反而……”
男爵將信將疑的愣了一下，瓦萊麗馬上把臉一沉，急得男爵什么似的。他直要再三盤問(wèn)，才把千真萬(wàn)確的證據(jù)一件一件的逼出來(lái)。等到老人為了虛榮而相信之后，她提到瑪奈弗的威嚇了：
“真的，我的老軍人，你的代表，或者說(shuō)咱們的經(jīng)理，你再不提升他為科長(zhǎng)、給他四級(jí)勛章，可不行啦；你叫他受了損失；他喜歡他的斯塔尼斯拉斯，那小畜生是他生的，我頂討厭了。除非你愿意給斯塔尼斯拉斯利息一千二百法郎的存款，——當(dāng)然是產(chǎn)權(quán)歸他，利息歸我羅。”
“我要給存款，也寧可給我的兒子，不給那個(gè)小畜生！”男爵說(shuō)。
這句不小心的話，——我的兒子這幾個(gè)字好象一條泛濫的河，越漲越大，——到一小時(shí)談話的末了，變成了正式的諾言，男爵答應(yīng)拿出一千二百法郎存息的款子給未來(lái)的孩子。隨后，在瓦萊麗嘴巴里，表情上，那句諾言好象孩子手里的小鼓，給她傾來(lái)倒去的搬弄了二十天。
正當(dāng)于洛男爵，快活得象剛結(jié)婚一年巴望有個(gè)兒子的丈夫似的，走出飛羽街，奧利維埃太太把那封非面交伯爵不可的信叫奧棠絲攔了去。少婦花了二十法郎代價(jià)才截下這封信。自殺的人的鴉片，手槍，煤，總是自己出錢買的。奧棠絲把信念了又念；她只看見(jiàn)白紙上涂著一行一行的黑字；除了這張紙以外，世界只有漆黑的一片。大火把她的幸福之宮燒毀了，明晃晃的照著紙，四下里是沉沉的黑夜。正在玩的小文賽斯拉的哭喊，好象來(lái)自一個(gè)幽深的山谷，而她自己在一個(gè)高峰上。僅僅二十四歲，以她全盛時(shí)期的姿色與純潔忠貞的愛(ài)情，居然受了侮辱，那不止是中了利刃，簡(jiǎn)直要了她的命。第一次的打擊純粹是神經(jīng)性的，肉體受不住妒性的擠逼而抽搐；但是千真萬(wàn)確的事實(shí)是打擊心靈的，肉體已經(jīng)給消滅了。奧棠絲在這種煎熬之下過(guò)了十分鐘。母親的影子在腦海中掠過(guò)，突然使她心情為之一變：她沉住了氣，恢復(fù)了理性。她打鈴把廚娘叫來(lái)：
“你跟路易絲兩個(gè)，趕快把我所有的東西，跟孩子用的一齊包扎起來(lái)。限你們一小時(shí)。預(yù)備好了，去雇一輛車，再來(lái)通知我。不用多嘴！我離開(kāi)這兒，把路易絲帶走。你跟先生留在這兒，好好伺候他……”
她回到房里寫(xiě)了一封信：
伯爵，附上的信足以說(shuō)明我離家的理由。
你看到這幾行的時(shí)候，我已經(jīng)不在你家里了，我?guī)е⒆尤ヒ揽磕赣H。
不要以為我還有考慮的余地。倘使你認(rèn)為這是青年人的沖動(dòng)、鹵莽、愛(ài)情受了傷害的反應(yīng)，那你完全錯(cuò)了。
半個(gè)月來(lái)，我對(duì)人生、愛(ài)情、我們的結(jié)合、我們相互的義務(wù)，都深深的思索過(guò)了。母親的犧牲，我全部知道了，她對(duì)我說(shuō)出了她的痛苦！二十三年以來(lái)，她沒(méi)有一天不過(guò)著堅(jiān)忍卓絕的生活；可是我自己覺(jué)得沒(méi)有力量學(xué)她的樣，并非因?yàn)槲覑?ài)你不及母親愛(ài)父親，而是為了性格關(guān)系。我們的家會(huì)變成地獄，我會(huì)失掉理性，甚至?xí)枞枘悖枞栉易约�，玷辱我們的孩子。我不愿意做一個(gè)瑪奈弗太太；在她那種生涯中，以我的個(gè)性恐怕會(huì)一發(fā)不可收拾的。
不幸我是一個(gè)于洛，不是一個(gè)斐歇爾。
只身獨(dú)處，不看見(jiàn)你的荒唐之后，我可以把得住自己，尤其是照顧著孩子，在勇敢偉大的母親旁邊。她的一生，對(duì)我騷擾不寧的心緒會(huì)發(fā)生影響的。在她身旁，我可以做一個(gè)良母，好好撫育我們的孩子，依舊活下去。在你家里，妻子的意識(shí)可能壓倒母性，無(wú)窮盡的爭(zhēng)吵會(huì)弄壞我的性情。
我寧可立刻死掉，不愿意做二十五年的病人，象母親一樣。你在三年專一的不斷的愛(ài)情之后，能夠?yàn)榱四阍栏傅那閶D而欺騙我，將來(lái)你還有什么女人不愛(ài)？��！先生。這種沉湎女色、揮霍無(wú)度，玷辱家長(zhǎng)的身分，喪失兒女的尊敬，結(jié)果是恥辱與絕望的生活，你竟開(kāi)始得比我父親更早。
我決不是無(wú)可挽回的。固執(zhí)到底的情感，是生活在上帝耳目之下的脆弱生命不應(yīng)該有的。如果你能以孜孜不倦的工作獲得榮名與財(cái)富，如果你能放棄娼婦，不走下流溷濁的路，你仍可以找到一個(gè)無(wú)負(fù)于你的妻子。
我相信你有舊家的骨氣，不致要求法律解決。所以，伯爵，請(qǐng)你尊重我的意志，讓我住在母親身邊；你千萬(wàn)別上門來(lái)。那個(gè)無(wú)恥的女人借給你的錢，我全部留給了你。再見(jiàn)！
奧棠絲·于洛。
這封信在極困難的情形之下寫(xiě)成，奧棠絲止不住流淚，止不住熱情夭折的呼號(hào)。凡是遺囑式的書(shū)信里極意鋪張的愛(ài)情，奧棠絲想用平淡樸素的口吻表白出來(lái)，所以她幾次三番的擱筆。心在叫喊，在怨嘆，在哭泣；可是理性控制了她的思想。
路易絲來(lái)通知一切都已準(zhǔn)備停當(dāng)，少婦便慢慢的往小花園、臥房、客廳，到處走了一遭，瞧了最后一眼。然后她叮嚀備至地囑咐廚娘，務(wù)必好好照顧先生，如果誠(chéng)實(shí)不欺，日后必有重賞。然后她上車回娘家，心碎腸斷，哭得使女仆都為之難受，她把小文賽斯拉如醉如狂的親吻，顯出她始終愛(ài)著孩子的父親。
從李斯貝特嘴里，男爵夫人已經(jīng)知道女婿的過(guò)失大半是岳父造成的，所以看見(jiàn)女兒歸來(lái)并不驚異。她贊成這種辦法，答應(yīng)把她留下。阿黛莉娜眼見(jiàn)溫柔與犧牲從來(lái)沒(méi)有能阻攔�？送校龑�(duì)他的敬意也已開(kāi)始淡薄——覺(jué)得女兒換一條路走也有理由。二十天內(nèi)，可憐的母親接連受了兩次重創(chuàng)，其痛苦遠(yuǎn)過(guò)于她歷年所愛(ài)的磨難。男爵已經(jīng)使維克托蘭夫婦應(yīng)付為難；他又，據(jù)李斯貝特的說(shuō)法，促成了文賽斯拉的荒唐，教壞了女婿。這位家長(zhǎng)的尊嚴(yán)，多少年來(lái)靠了太太的溺愛(ài)才勉強(qiáng)維持的，如今卻是掃地了。小于洛夫婦并不痛惜金錢，而是對(duì)男爵存了戒心，有了顧慮。這種顯而易見(jiàn)的情緒，使阿黛莉娜非常難受，預(yù)感到家庭的分裂�？苛嗽獛浀馁Y助，她把女兒安頓在飯廳里，把穿堂改做了飯廳，象許多人家一樣。
文賽斯拉回到家里，讀完了兩封信，頗有悲喜交集之感。被太太寸步不離的廝守之下，他對(duì)于這種貝特式的新監(jiān)禁，早已存下反抗的心。在愛(ài)情中沉溺了三年，最近半個(gè)月他也在思索，覺(jué)得家庭的重負(fù)有些受不了。剛才斯蒂曼向他道喜，說(shuō)瓦萊麗為他害了相思病；斯蒂曼的居心是不問(wèn)可知的，他覺(jué)得應(yīng)當(dāng)把奧棠絲丈夫的虛榮心捧它一捧，才有機(jī)會(huì)去安慰他所遺棄的太太。文賽斯拉為了能夠回到瑪奈弗太太跟前而滿心歡喜；但也回想到純潔美滿的幸福，回想到奧棠絲的盡善盡美、她的賢慧、她的天真無(wú)邪的愛(ài)情，的確很舍不得。他想奔到岳母家中去央告討?zhàn)�，但跟于洛和克勒韋爾一樣，結(jié)果是去見(jiàn)了瑪奈弗太太，把妻子的信帶給她看，證明她闖了禍，預(yù)備拿這件不幸的事去要挾情婦，勒索歡情。在瓦萊麗家，他碰到了克勒韋爾。得意非凡的區(qū)長(zhǎng)在客廳里踱來(lái)踱去，一派思潮起伏，心神不定的樣子。他擺好姿勢(shì)，話到了嘴邊又咽了下去。他紅光滿面，走到窗洞前面把手指彈著玻璃。他大為感動(dòng)的，不勝憐愛(ài)的瞧著瓦萊麗。幸而李斯貝特走進(jìn)來(lái)給了克勒韋爾一個(gè)機(jī)會(huì)。他附在她耳邊說(shuō)：
“貝姨，你知道沒(méi)有？我做了父親啦！我覺(jué)得對(duì)賽萊斯蒂納不象從前那么喜歡了。噢！心愛(ài)的女人給你生一個(gè)孩子，那真是！靈肉一致的結(jié)晶品呀！噢！你可以告訴瓦萊麗，我要為了這個(gè)孩子大大的干一番，我要他有錢！她說(shuō)根據(jù)許多預(yù)兆是一個(gè)男孩子！要是真的，我要他姓克勒韋爾，我要跟公證人去商量。”
“我知道她多愛(ài)你，”貝特說(shuō)，“可是為了你們的將來(lái)，你得穩(wěn)重一點(diǎn)，別老是搖頭擺尾的�！�
趁李斯貝特和克勤韋爾在一旁唧唧噥噥，瓦萊麗乘機(jī)向文賽斯拉要回了她的信，咬著他的耳朵，幾句話就使他轉(zhuǎn)悲為喜：
“你自由啦，朋友。哼，大藝術(shù)家可以結(jié)婚嗎？有自由有幻想，才有你！好啦，我多愛(ài)你，親愛(ài)的詩(shī)人，包你不會(huì)想太太�？墒翘仁鼓阆笤S多人一樣要保全面子，我可以負(fù)責(zé)叫奧棠絲回來(lái)，在短時(shí)期內(nèi)……”
“噢！要是辦得到的話！……”
“那就是有把握的，”瓦萊麗擺出一副儼然的神氣，“你可憐的岳父，從哪方面看都是完了：為了自尊心，他希望面子上還有人愛(ài)他，還有一個(gè)情婦，對(duì)這一點(diǎn)他虛榮透頂，因此我完全可以支配他。男爵夫人還很愛(ài)她的老頭兒埃克托，（我感覺(jué)上仿佛老是在講《伊利昂紀(jì)》①的故事），所以兩老可以勸奧棠絲回心轉(zhuǎn)意�？墒�，倘使你不想在家里再有什么風(fēng)波，切勿再隔上二十天不來(lái)看你的情婦……那我要急死的。孩子，一個(gè)世家子弟把一個(gè)女人害到這個(gè)地步，總該對(duì)她表示敬意，尤其在她煞費(fèi)周章要保全名譽(yù)的當(dāng)口……好，在這兒吃飯吧，小天使……你要知道，惟其因?yàn)槟惴噶诉@樁太惹眼的過(guò)失，我應(yīng)當(dāng)特別對(duì)你冷淡�！�
①荷馬史詩(shī)《伊利昂紀(jì)》中特洛亞的英雄名埃克托（又譯赫克托）。在特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)中為阿喀琉斯所殺。
當(dāng)差的通報(bào)蒙泰斯男爵來(lái)了；瓦萊麗跑過(guò)去迎接，咬了一會(huì)耳朵，把囑咐文賽斯拉特別持重的話也囑咐了他一遍；因?yàn)榘臀魅四翘煅b出一副外交家的態(tài)度，來(lái)配合那個(gè)使他快樂(lè)之極的消息，他嗎，他相信孩子絕對(duì)是他的！……
當(dāng)情夫的男人都有特殊的虛榮心，瓦萊麗針對(duì)這種虛榮心所定的戰(zhàn)略，使四個(gè)男人在她的飯桌上個(gè)個(gè)歡天喜地，興高采烈，自認(rèn)為最得寵的男人。瑪奈弗在李斯貝特前面，把他自己也包括在內(nèi)，開(kāi)玩笑說(shuō)：五個(gè)干爺都自以為是孩子的親爺。
只有于洛男爵一人，到場(chǎng)的時(shí)候臉上有著心事。原因是這樣的：離開(kāi)辦公室之前，他去看人事處處長(zhǎng)，和他同事三十年的一位將軍。科凱已經(jīng)答應(yīng)辭職，他便提到提名瑪奈弗為科長(zhǎng)的事。他說(shuō)：
“親愛(ài)的朋友，在我們沒(méi)有商妥，得到你同意之前，我不愿意向元帥討這個(gè)情�！�
“親愛(ài)的朋友，”人事處長(zhǎng)回答說(shuō)，“我大膽提醒你一句，為你自己著想，你不應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持這個(gè)任命。我的意見(jiàn)早已對(duì)你說(shuō)過(guò)。部里對(duì)你跟瑪奈弗太太的事已經(jīng)太關(guān)切了，這一下更要鬧得滿城風(fēng)雨。至于你我之間，我不愿意揭你的痛瘡，也不愿意有什么事不幫你忙，我可以行動(dòng)為證。要是你堅(jiān)持，非教科凱讓位不可，——而這個(gè)，對(duì)部里的確是一個(gè)損失，他是一八○九年進(jìn)部的；——我可以請(qǐng)半個(gè)月假，下鄉(xiāng)一趟，讓你在元帥面前便宜行事，他對(duì)你真象對(duì)兒子一樣。那么我可以不算贊成也不算反對(duì)，同時(shí)我也不致于做出一件有乖職守的事�！�
“謝謝你，你的話我去考慮一下。”
“我所以敢說(shuō)這番話，親愛(ài)的朋友，是因?yàn)檫@件事對(duì)你個(gè)人的利害關(guān)系大，對(duì)我的職權(quán)或自尊心的關(guān)系小。第一，元帥是主人。第二，朋友，外邊批評(píng)我們的事多得很，也不在乎多一樁少一樁！我們不是沒(méi)受過(guò)攻擊。王政復(fù)辟時(shí)代，任命過(guò)多少官員都是拿錢不做事的！……而且咱們是這么多年的弟兄……”
“是的，”男爵回答，“就是不愿意傷了咱們寶貴的老交情，我才……”
“好吧，”人事處長(zhǎng)看到于洛為難的臉色，“我出門旅行一趟就是了……可是小心！你有的是敵人，就是說(shuō)有人眼紅你這個(gè)肥缺，而你只有一座靠山。�。∫悄阆笪乙粯赢�(dāng)著議員，就不必顧慮了；所以你得留神……”
這番極見(jiàn)交情的話，給參議官一個(gè)極深刻的印象。
“喂，羅杰，究竟有什么事？別跟我藏頭露尾了！”
那個(gè)他叫做羅杰的，望著于洛，抓起他的手握著說(shuō)：
“以咱們這樣的老朋友，我不能不勸你一句。你想保持地位，就得自己留好后步。換了我，我非但不要求元帥讓瑪奈弗接替科凱，反而要仰仗他的大力，設(shè)法保住參議官的職位，那是可以太平無(wú)事的當(dāng)下去的。至于署長(zhǎng)那塊肥肉，寧可扔給逐鹿的人讓他們?nèi)��！?P>“怎么！元帥會(huì)忘了……”
“朋友，元帥在內(nèi)閣會(huì)議中費(fèi)了那么大的力支持你，沒(méi)有人再想把你免職了；可是這句話已經(jīng)提過(guò)！……所以你不能授人把柄……我不愿意再多說(shuō)�，F(xiàn)在你還來(lái)得及提條件，臂如當(dāng)參議官兼貴族院議員之類。要是等久了，或是給人拿住了什么，那我就不敢擔(dān)保了……究竟要不要我去旅行呢？”
“不忙，讓我先去見(jiàn)元帥，再托我哥哥到老總前面探一探口風(fēng)�！�
因此男爵上瑪奈弗太太家時(shí)的心緒是可想而知的；他幾乎忘了老年得子的事，羅杰剛才拿出朋友的真情點(diǎn)醒了他�？墒峭呷R麗的影響，使男爵吃飯吃到一半也附了大家的興，而且因?yàn)橐浰男氖拢鸷宓酶裢鈪柡�。可憐蟲(chóng)想不到那天晚上已經(jīng)夾在他的幸福和人事處長(zhǎng)所說(shuō)的危險(xiǎn)中間無(wú)處可逃，就是說(shuō)在瑪奈弗太太與他的地位之間，他必需有所選擇。
十一點(diǎn)光景，客廳里高朋滿座，正是晚會(huì)頂熱鬧的時(shí)節(jié)，瓦萊麗帶了�？送凶诒汩降囊唤且е亩洌�
“我的好人，你女兒因?yàn)槲馁愃估竭@里來(lái)了大生其氣，丟下他不管了。奧棠絲脾氣這么壞！你不妨向文賽斯拉把那個(gè)糊涂姑娘寫(xiě)給他的信要來(lái)看看。他們夫婦的分居，人家一定要說(shuō)是為了我，你想這對(duì)我多么不利，良家婦女攻擊人的時(shí)候就是用的這種手段。我除了把一個(gè)家弄得賓至如歸以外，又沒(méi)有別的錯(cuò)；她卻裝做吃了大虧，把罪名加在我頭上，真是豈有此理！要是你愛(ài)我，你得把小夫妻勸和，替我洗刷清楚。我又不希罕招待你女婿，是你把他帶來(lái)的，替我?guī)Щ厝グ�！要是你在家里還有一點(diǎn)兒威嚴(yán)，你很可以叫你太太去轉(zhuǎn)圜。你替我告訴她，告訴你那個(gè)老伴：如果人家冤枉我拆散夫妻，離間家庭，說(shuō)我養(yǎng)了丈人又養(yǎng)了女婿，那么老實(shí)不客氣，我有我的作風(fēng)，要名副其實(shí)的把她們干一下！貝特不是在說(shuō)要離開(kāi)我了嗎？……她覺(jué)得家庭比我更要緊，那我不怪她。她跟我說(shuō)，除非小夫妻和好，她不能再在這兒待下去。咱們可有趣啦，開(kāi)銷要加上三倍！……”
男爵聽(tīng)見(jiàn)女兒出了事，便說(shuō)：“噢！這個(gè)嗎，我會(huì)去安排的。”
“好，那么再談第二件……科凱的位置呢？”
“這個(gè)，”男爵眼睛低了下去，“就不說(shuō)辦不到，也是很難很難！……”
“辦不到？”瑪奈弗太太咬著男爵的耳朵�！坝H愛(ài)的埃克托，你還不知道瑪奈弗鋌而走險(xiǎn)，會(huì)做出什么事來(lái)呢。我現(xiàn)在完全落在他手里；利益所在，他是象多數(shù)男人一樣不顧廉恥的；就因?yàn)樗氨�、無(wú)能，所以仇恨的心特別狠。你如今把我弄成這個(gè)局面，我只好由他處分。我不得不跟他敷衍幾天，可能他從此守在我屋里不走呢�！�
于洛聽(tīng)到這里不禁大跳一下。
“他只有當(dāng)了科長(zhǎng)才肯把我放松。這是他卑鄙，可也是勢(shì)所必然�！�
“瓦萊麗，你愛(ài)我嗎？”
“在我眼前這種情形之下你還提出這種問(wèn)句，簡(jiǎn)直是下等人的侮辱……”
“噯，要是我嘗試一下，光是嘗試一下，去向元帥要求瑪奈弗的位置，我馬上就得下臺(tái)，瑪奈弗馬上就得開(kāi)差。”
“我以為你跟親王是知交呢！”
“當(dāng)然，他對(duì)我不能再好了；可是孩子，元帥上面還有別人……譬如說(shuō)，還有內(nèi)閣會(huì)議……多等一些時(shí)候，多繞幾個(gè)圈子，我們才好達(dá)到目的。要成功，必須等人家有求于我；那時(shí)我可以說(shuō)：好，禮尚往來(lái)，公平交易……”
“可憐的�？送�，要是我把這些話告訴瑪奈弗，他一定會(huì)跟我們搗亂的。要么你就自己去對(duì)他說(shuō)，叫他等吧，我不管。噢！我知道要倒霉了，他有方法治我的，他要守在我屋里……
喂，別忘了孩子那筆存款。”
于洛覺(jué)得自己的快樂(lè)受了威脅，便把瑪奈弗邀到一邊；一想到這癆病鬼會(huì)呆在他漂亮女人的屋里，他害怕得不得了，以至他素來(lái)對(duì)待瑪奈弗的氣焰，也破題兒第一遭收了起來(lái)。
“瑪奈弗，我的好朋友，今天我們談到了你的問(wèn)題！你一下子當(dāng)不成科長(zhǎng)……要等些時(shí)候。”
“我一定要當(dāng)科長(zhǎng)，男爵，”瑪奈弗斬釘截鐵的回答。
“可是，朋友……”
“我一定要當(dāng)科長(zhǎng)，男爵，”瑪奈弗冷冷的重復(fù)一遍，望望男爵又望望瓦萊麗。“你使我女人不得不來(lái)遷就我，我就把她留下了；因?yàn)�，我的好朋友，她可�?ài)得很呢，”他刻薄萬(wàn)分的補(bǔ)上一句。“我是這兒的主人，不象你在部里作不了主�！�
男爵那時(shí)心里的痛苦，好似最劇烈的牙痛，幾乎眼淚都掉下來(lái)。在扮演這短短一幕的時(shí)間，瓦萊麗咬著亨利·德·蒙泰斯的耳朵，告訴他瑪奈弗的意思，以便把蒙泰斯暫時(shí)擺脫幾天。
四個(gè)信徒中間，惟有克勒韋爾不受影響，他有他那所小房子；所以他擺出一副得意忘形，肆無(wú)忌憚的神氣，全不理會(huì)瓦萊麗擠眉弄眼的警告。他五官七竅，沒(méi)有一處不表示他的為父之樂(lè)。瓦萊麗過(guò)去湊著耳朵埋怨了他一句，他卻抓著她的手回答說(shuō)：
“明天，我的公爵夫人，你的公館好到手啦！……因?yàn)槊鲀菏钦綐?biāo)賣的日子�！�
“那么家具呢？”她笑著問(wèn)。
“我有一千股凡爾賽鐵路股票，一百二十五法郎買進(jìn)的；我得到內(nèi)幕消息，兩條路線要合并，股票好漲到三百法郎。你的屋子將來(lái)要裝修得象王宮一樣！……可是你得專心向我一個(gè)人，是不是？……”
“是的，胖子區(qū)長(zhǎng)，”她笑著說(shuō)，“可是你放穩(wěn)重一點(diǎn)！你得尊重將來(lái)的克勒韋爾太太�！�
“親愛(ài)的姊夫，”貝特過(guò)來(lái)對(duì)男爵說(shuō)，“明天一早我就上阿黛莉娜家；你明白，我再留在這兒不象話了。我替你哥哥管家去吧�！�
“我今晚回家�！�
“那么我明兒來(lái)吃中飯，”李斯貝特笑著回答。
她知道明天家里那一幕不能少了她這個(gè)角色。她清早就上維克托蘭家報(bào)告奧棠絲與文賽斯拉分居的消息。
男爵十點(diǎn)半左右回去，碰上瑪麗埃特與路易絲忙了一天正在關(guān)大門，所以不用打鈴就進(jìn)去了。為了不得不規(guī)規(guī)矩矩回家，他滿肚子不高興，徑自走向太太的臥房。從半開(kāi)的門內(nèi)，他瞥見(jiàn)她跪在十字架下一心一意在禱告。她那個(gè)極有表情的姿態(tài)，大可作為畫(huà)家或雕刻家杰作的模特兒，使他們成名。阿黛莉娜激昂慷慨的，高聲念著：
“我的上帝，求你大慈大悲，指點(diǎn)他回頭吧！……”
原來(lái)男爵夫人在那里為她的�？送衅矶\。此情比景，跟他剛才離開(kāi)的景象多么不同；她的禱告又顯然是為了當(dāng)天的事；男爵感動(dòng)之下，嘆了一口氣。阿黛莉娜滿面淚痕的回過(guò)頭來(lái)，真以為禱告有了靈驗(yàn)，縱起身子，欣喜若狂的抱住了她的�？送小Ｒ云拮佣�，阿黛莉娜早已興趣全無(wú)，苦惱把她的回憶都趕跑了。她心中只剩下母性，家庭的名譽(yù)，一個(gè)基督徒的妻子對(duì)一個(gè)誤入歧途的丈夫的最純潔的感情，那是女人萬(wàn)念俱灰之后始終不會(huì)消滅的。這些情緒我們都不難猜想得到。
“�？送�！你還會(huì)回來(lái)嗎？上帝能不能哀憐我們這一家？”
“親愛(ài)的阿黛莉娜！”男爵把太太扶在他身旁一張椅子里坐下，“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)象你這樣圣潔的女子，我久已配不上你了�！�
“不用你費(fèi)什么事，朋友，”她拿起于洛的手；她拚命發(fā)抖，好似害了什么神經(jīng)性的痙攣，“你一舉手之間一切都可以恢復(fù)舊規(guī)……”
她不敢往下再說(shuō)，覺(jué)得每句話都象責(zé)備，而她不愿意這次會(huì)面給她的快樂(lè)有一點(diǎn)兒殘缺。
“我是為了奧棠絲回來(lái)的，”男爵接著說(shuō)，“這孩子輕舉妄動(dòng)，對(duì)我們的影響可能比我為瓦萊麗的癡情更糟。咱們明兒再談�，旣惏Ｌ卣f(shuō)奧棠絲已經(jīng)睡覺(jué)，不用驚動(dòng)她了。”
“對(duì)，”于洛太太說(shuō)著，只覺(jué)得一陣心酸。她猜到男爵回來(lái)不是為了看看家里的人，而是另有作用�！懊鲀涸僮屗惶彀桑蓱z的孩子教人看了也不忍，整整哭了一天�！�
下一天早上九點(diǎn)半，男爵教人通知了女兒，在空蕩蕩的大客廳里等著。他踱來(lái)踱去地盤算用什么理由才能克服這個(gè)最難克服的固執(zhí)；受了侵犯決不甘休的少婦，心念之堅(jiān)正如一個(gè)清白無(wú)辜的青年，既不懂得情欲與勢(shì)利的玩意兒，也不懂得社會(huì)上委曲求全的苦衷。
“我來(lái)了，爸爸！”不勝痛苦、臉色慘白的奧棠絲，聲音還在發(fā)抖。
于洛坐在椅子上，摟著女兒的腰，硬要她坐在他的膝蓋上，吻著她的額角：
“噯，孩子，夫妻之間一吵嘴，咱們就發(fā)脾氣了嗎？……一個(gè)有教養(yǎng)的姑娘決不如此。我的奧棠絲不應(yīng)該事先不請(qǐng)示父母，自顧自采取決絕的行動(dòng)，象離開(kāi)家庭、拋棄丈夫一類的事。要是你來(lái)看了賢慧的母親，你決不致使我這樣傷心！……你不知道社會(huì)的可怕。人家可以說(shuō)是你丈夫把你送回娘家的。象你這樣在母親膝下長(zhǎng)大的孩子，比旁的孩子長(zhǎng)成得更慢，因?yàn)槟悴涣私馊松�！象你�?duì)文賽斯拉那種天真活潑的熱情，什么都不加考慮，單憑一時(shí)的沖動(dòng)。心里一有氣，頭腦就昏了。一個(gè)人為報(bào)仇，能夠忘記了法庭，把巴黎放火燒起來(lái)。我做父親的活了這么一把年紀(jì)，等到我說(shuō)你有失體統(tǒng)，你可以相信我的話是不錯(cuò)的；而我還沒(méi)跟你提到我的辛酸我的痛苦呢，因?yàn)槟惆炎锩釉谝粋�(gè)女人頭上，可是你既不知道那女人的心，更不知道她的敵意可能狠毒到什么地步……唉，你啊，那么坦白、天真、純潔，你什么都沒(méi)有想到；你可能受到污辱，受到毀謗。并且，我的小天使，你把玩笑當(dāng)了真；我，我敢向你擔(dān)保，你的丈夫根本沒(méi)有什么錯(cuò)�，斈胃ヌ�
至此為止，男爵象外交家一樣把責(zé)備說(shuō)得非常婉轉(zhuǎn)。他安排好一個(gè)巧妙的引子，然后提到那個(gè)名字；可是奧棠絲一聽(tīng)到名字，就象給人觸到了傷口似的渾身一震。
“你聽(tīng)我說(shuō)，我是有經(jīng)驗(yàn)的，我一切都看在眼里，”男爵不許女兒開(kāi)口，繼續(xù)說(shuō)他的。“那位太太對(duì)你丈夫很冷淡。你是上了當(dāng)，不信，我可以拿證據(jù)給你看。昨天，哪，文賽斯拉在那兒吃飯……”
“在那兒吃飯？……”奧棠絲站了起來(lái)，不勝厭惡的望著父親�！白蛱�！看過(guò)了我的信還？……噢！天哪！……干嗎我要結(jié)婚，不進(jìn)修道院？可恨我有了孩子，我的生命已經(jīng)不屬于我了！”說(shuō)到這里她嚎啕大哭了。
這些眼淚落在于洛太太的心上，她從房里出來(lái)把女兒抱在懷里，哀痛之下，便胡亂的說(shuō)了一大堆慰問(wèn)的話。
“呦，哭起來(lái)了！……”男爵心里想，“本來(lái)什么都順順當(dāng)當(dāng)?shù)模‖F(xiàn)在，女人一哭不就完了嗎？”
“孩子，”男爵夫人說(shuō)，“聽(tīng)你爸爸說(shuō)呀！他是愛(ài)我們的，得啦……”
“呃，奧棠絲，我的好孩子，別哭了，你要哭得難看了。哎，哎，拿出一點(diǎn)理性來(lái)。乖乖的回家去，我保證文賽斯拉永遠(yuǎn)不再上那兒走動(dòng)。如果對(duì)心愛(ài)的丈夫，原諒他最輕微的過(guò)失，也算得是犧牲的話，我就要你犧牲一下。我要你看在我的白頭發(fā)面上，看在你所孝敬的母親面上……你總不愿意我到了老年再過(guò)辛酸的日子吧？……”
奧棠絲象瘋子一般，奮不顧身的撲倒在父親腳下，把沒(méi)有拴好的頭發(fā)都抖散了，絕望的伸著手求告：
“父親，你要我的命了！要我命也可以，至少得讓它清清白白的，我一定很高興的獻(xiàn)給你�？墒莿e叫我羞辱了自己，犯了罪再死！我不象母親！我不能把侮辱吞下去！要是我回家，妒性發(fā)作起來(lái)，我會(huì)把文賽斯拉殺死，或者做出更要不得的事。請(qǐng)你不要把我力量做不到的事逼我。不要在我活著的時(shí)候哭我！因?yàn)橹辽傥乙l(fā)瘋……我覺(jué)得馬上要發(fā)瘋了！昨天！昨天！看了我的信他還上那女人家里吃飯！……別的男人是不是這樣的？……我愿意把性命獻(xiàn)給你，可不要叫我含羞蒙垢而死！……說(shuō)他的過(guò)失輕微？……跟這個(gè)女人有了孩子還是過(guò)失輕微？”
“孩子？……”于洛倒退了兩步。“呃！這明明是開(kāi)玩笑！”
這時(shí)維克托蘭和貝姨一齊來(lái)到，看到這副景象都愣住了。女兒伏在父親腳下。男爵夫人一聲不出，母女的天性與夫妻的感情使她左右為難，嚇得只會(huì)落眼淚。
“李斯貝特，”男爵抓了老姑娘的手，指著奧棠絲，“你正好來(lái)幫我忙。可憐的奧棠絲氣糊涂了，以為瑪奈弗太太愛(ài)上了文賽斯拉，其實(shí)瓦萊麗只想要一座雕像�！�
“大利拉！”奧棠絲叫道，“我們結(jié)婚到現(xiàn)在，他一口氣趕成的作品就只有這個(gè)。他老人家不能為了我，為了他的孩子工作，卻一股熱忱的替這個(gè)賤人工作……噢！父親，把我殺了吧，你每句話都是一把刀�！�
李斯貝特向維克托蘭和男爵夫人搖搖頭，意思之中是指男爵不可救藥。
“聽(tīng)我說(shuō)，姊夫，你要我住在瑪奈弗太太樓上替她當(dāng)家的時(shí)候，我根本不知道她的為人；可是三年之中我知道了很多事情。這女人真是一個(gè)婊子！她的卑鄙無(wú)恥，只有她那個(gè)丑惡下賤的丈夫比得上。你蒙在鼓里，給這些人當(dāng)冤大頭，你才不知道他們要把你害到什么田地呢！我不能不對(duì)你說(shuō)個(gè)明白，因?yàn)槟阋呀?jīng)陷入泥坑……”
聽(tīng)到李斯貝特這么說(shuō)，男爵夫人和女兒望著她的眼風(fēng)，活象那些虔婆感謝圣母救命時(shí)的眼風(fēng)。
“她，這個(gè)該死的女人，想拆散你女婿的家庭；有什么好處？我不知道，我沒(méi)有那種聰明去了解這些那么惡毒，那么下流的陰謀詭計(jì)�，斈胃ヌ⒉粣�(ài)你的女婿，但是要他屈膝，出她的惡氣。我剛才狠狠的罵了她一頓，一點(diǎn)不曾冤枉她。她是一個(gè)毫無(wú)廉恥的娼妓，我已經(jīng)告訴她，我要離開(kāi)她的屋子，要顧全我的名譽(yù)……第一我是這個(gè)家庭里的人。我知道甥女離開(kāi)文賽斯拉的消息，我就來(lái)了！你把瓦萊麗當(dāng)做圣女，她可的確是這件悲劇的罪魁禍?zhǔn)�；我還能在這種女人家里待下去嗎？親愛(ài)的奧棠絲，”她一邊說(shuō)一邊故意碰了碰男爵的手臂，“也許上了當(dāng)，因?yàn)檫@一類的女人，單為要一樣小骨董就不惜犧牲別人整個(gè)的家庭的。我不信文賽斯拉真有什么罪過(guò)，但是他生性懦弱，我不敢擔(dān)保他將來(lái)不給她灌上迷湯。我已經(jīng)下了決心。你要送在這女人手里的，她會(huì)叫你睡草墊，我不愿意由我來(lái)幫你傾家蕩產(chǎn)，我在那兒住了三年就是想挽救這一點(diǎn)。姊夫，你受了騙。只消你敢堅(jiān)決聲明，絕對(duì)不管那下流的瑪奈弗升級(jí)的事，你等著瞧罷，包你出事！他們?yōu)榇祟A(yù)備好一套把戲要你出丑呢。”
李斯貝特把姨甥扶起，熱烈的擁抱她，咬著她的耳朵說(shuō)：
“親愛(ài)的奧棠絲，拿定主意！”
男爵夫人擁抱她的貝特妹妹，因?yàn)榇隽藲舛硎竞芨屑�。�?dāng)著父親，全家都不出聲；以他的聰明，他自然懂得這個(gè)靜默的意義。他腦門上、臉上，布滿了狂怒的氣息：根根血管都爆起，眼睛發(fā)了紅，臉色青一塊白一塊。阿黛莉娜趕緊撲在他腳下，抓了他的手：
“朋友，朋友，別生氣啊！”
“你們都不把我當(dāng)人了！”男爵流露出一句良心的呼聲。
我們自己做的錯(cuò)事總是肚里有數(shù)。我們幾乎老是以為受害的人對(duì)我們一定恨如切齒；而盡管我們多方作假，一受到突如其來(lái)的責(zé)罰，我們的嘴巴或是臉色自然會(huì)招供，好似從前的罪犯在劊子手面前招供一樣。
“我們的孩子，”他繼續(xù)招供，“結(jié)果變成了我們的仇敵�！�
“父親，”維克托蘭叫著。
“你打斷了你父親的話！……”男爵瞪著兒子大吼一聲。
“父親，聽(tīng)我說(shuō)，”維克托蘭聲音很堅(jiān)決很清楚，正是清教徒議員的聲音，“我知道應(yīng)該怎么尊重您，永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)您失掉敬意。我永遠(yuǎn)是您最卑恭最服從的兒子�！�
凡是到國(guó)會(huì)旁聽(tīng)過(guò)的人都知道：用這種疊床架屋的話緩和對(duì)方的怒氣、以拖延時(shí)間，是議會(huì)戰(zhàn)術(shù)的慣技。維克托蘭接著說(shuō)：
“我們決不是您的敵人；我跟岳父克勒韋爾鬧翻，因?yàn)橄蛭志S奈贖回了六萬(wàn)法郎借票，而這筆錢，不消說(shuō)是在瑪奈弗太太手里。噢！父親，我決不埋怨您，”他看見(jiàn)男爵做了一個(gè)手勢(shì)，便補(bǔ)上一句，“我只附和貝姨的意見(jiàn)，并且請(qǐng)您注意，雖然我對(duì)您的忠誠(chéng)是盲目的，無(wú)限的，不幸我們的財(cái)源卻是有限的。”
“又是錢！”癡情的老人給這番理由駁倒了，望一張椅子上倒了下去�！岸@還是我的兒子！……你的錢，會(huì)還你的，先生！”說(shuō)著他站了起來(lái)。
他望客廳的門走去。
“埃克托！”
這聲叫喊使男爵回過(guò)頭來(lái)，突然老淚縱橫的面對(duì)著妻子，她絕望之下用力抱住了他，說(shuō)：
“你別這樣的走呀……別生著氣離開(kāi)我們。我一句都沒(méi)有說(shuō)你啊，我！……”
一聽(tīng)到這悲壯的呼聲，孩子們一齊跪倒在父親腳下。
“我們都愛(ài)你的，”奧棠絲說(shuō)。
李斯貝特，一動(dòng)不動(dòng)好似石像一般望著這些人物，傲然微笑。這時(shí)候于洛元帥進(jìn)了穿堂，已經(jīng)聽(tīng)到他說(shuō)話的聲音了。全家的人都知道非瞞住他不可；當(dāng)時(shí)的景象便立刻換了一幕。
兩個(gè)孩子趕緊站起，而個(gè)個(gè)人都在設(shè)法遮掩他們的情緒。
瑪麗埃特在門口和一個(gè)兵吵了起來(lái)，他叫叫嚷嚷的吵急了，廚娘只得走進(jìn)客廳說(shuō)：
“先生，有一個(gè)從阿爾及利亞回來(lái)的軍需兵，一定要跟您說(shuō)話。”
“讓他等著�！�
“先生，”瑪麗埃特湊著主人的耳朵，“他要我輕輕的告訴您，說(shuō)是為了您叔叔的事�！�
男爵打了一個(gè)寒噤，以為兩個(gè)月來(lái)私下問(wèn)叔岳要的錢，預(yù)備還債的錢，送到了。他丟下家人奔向穿堂，看見(jiàn)來(lái)人是一張阿爾薩斯人的臉。
“是于洛男爵嗎？”
“是啊……”
“是男爵自己?jiǎn)幔俊?P>“是啊�！�
軍需兵一邊說(shuō)一邊從軍帽夾層里掏出一封信，男爵急急的拆開(kāi)，念道：
侄婿青覽：我非但沒(méi)法送上十萬(wàn)法郎，連我的地位都無(wú)法維持，如果你不采取斷然行動(dòng)救我的話。有一位檢察官跟我們找麻煩，滿嘴仁義道德，對(duì)我們的機(jī)關(guān)胡說(shuō)霸道。沒(méi)有辦法教這個(gè)臭官兒住嘴。要是陸軍部讓那些法官支配，我就完啦。送信的人是可靠的，你得設(shè)法給他升級(jí)，他替我們出過(guò)力。別讓我落在烏鴉嘴里！①
①烏鴉是罵法官，因法官穿黑衣。
這封信對(duì)男爵不啻晴天霹靂。他看出那是文武衙門開(kāi)始明爭(zhēng)暗斗，（阿爾及利亞至今還是這種情形），必須立刻想出辦法應(yīng)付當(dāng)前的亂子。他要軍需兵明天再來(lái)，說(shuō)了些給他晉級(jí)之類的好話，把他打發(fā)走了，他回進(jìn)客廳。
“大哥，你好，我馬上要走了！”他對(duì)元帥說(shuō)�！霸僖�(jiàn)，孩子們；再見(jiàn)，阿黛莉娜�！薄柏愄�，你怎么辦呢？”
“我嗎，我去替元帥管家。這個(gè)也吧，那個(gè)也吧，我總得一輩子替你們當(dāng)差�！�
“我沒(méi)有跟你商量好之前，你先不要離開(kāi)瓦萊麗，”于洛咬著貝姨的耳朵吩咐�！霸僖�(jiàn)，奧棠絲，你這個(gè)不聽(tīng)話的小鬼，放明白一點(diǎn)；我有了緊急公事，你的問(wèn)題以后再談。
你想一想吧，我的小貓咪，”他說(shuō)著把她擁抱了一下。
他離家時(shí)顯而易見(jiàn)那么慌張，使太太和孩子們都非常著急。
“貝特，”男爵夫人說(shuō)，“我們要知道�？送杏行┦裁词�，我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)他慌成這個(gè)樣子；你在那個(gè)女人家再待兩三天吧；他對(duì)她是無(wú)話不談的，我們可以打聽(tīng)出他為什么突然變色。你放心，你跟元帥的親事我們會(huì)安排的，那是非辦不可的了�！�
“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘了你今天這股勇氣，”奧棠絲擁抱著貝特說(shuō)。
“你替可憐的母親出了一口氣，”維克托蘭說(shuō)。
元帥看見(jiàn)大家對(duì)貝特這般親熱，只覺(jué)得莫名其妙；貝特卻把這一幕向瓦萊麗報(bào)告去了。
這一段描寫(xiě)，使一般清白純潔的人，看到瑪奈弗太太一流的女子對(duì)于家庭的種種禍害，看到她們用什么方法去侵害表面上渺不相關(guān)的，可憐的賢德的女人。如果把這些糾紛移到上層社會(huì)，把君王的情婦所能促成的亂源想象一下，那么，一個(gè)律身謹(jǐn)嚴(yán)，持家有法的賢君所能加惠于人民的，也就不難了解了。